一年半前說好去日本看寺廟，那時兩人剛生活在一起，處於彼此適應階段，有摩擦笑笑也就過去了。誰曉得不過一年時間，激情褪去，耐性稀釋，枕邊人好像換了一具靈魂，彼此看不順眼不算，時時吵架。吵著吵著又無力再吵，漸漸變成不聲不響，默然以對。日本之行也被換成大理尋親。
說來可笑，結婚近兩年，雙方父母都不曉得自己的女兒已經是已婚人士，彼此在對方家長面前以好朋友的身份出現。顧之橋幾次提議同父母坦白，哪怕是單方面的也無所謂，是林涵音不願意。
很長一段時間，林涵音和父親兩人生活。
父親林建學的想法很古怪：不催婚、不能接受女兒和同性在一起，要說思想古板，他又不反對女兒做單親媽媽。可能對於妻子和人私奔、獨力撫養女兒的他來說，子女才是最可靠的存在。
瞞著父親偷摸和女人結婚是一回事，告訴他又是另外一回事。畢竟，結婚是兩個人的事情。
林涵音堅持，顧之橋便歇了勸說的心。她也覺得結婚是兩個人的事，沒有父母參與也不錯，反正自己的生活不會被父母干擾。
那是兩人你儂我儂的時候。愛情如此美妙，什麼都不需要計較。
從轉盤上取過行李，林涵音已調整心情，拖著行李走到顧之橋身邊。「我沒有怪你的意思，是我語氣不好。說好去日本變成大理，又是見那個人，難為你了。」
愛情不在，相處兩年的感情還在。
顧之橋接過行李，拍拍她的背脊，聲音和緩。「假早就請了，去哪都一樣，我無所謂，難為的是你。要是真那麼為難，乾脆回去算了，最多浪費一張機票，或者我們自己去玩，大理我還沒來過。」
「都沒做過功課。」林涵音搖頭，「想好見她就去見她。當年她拋夫棄女，現在見到我，為難的應該是她才對。而且客棧那麼難定，我們預付了七天住宿錢，你看她肯不肯退。」
「如果不捨得房錢，就該直接告訴她，你是她女兒，聽說她的消息後，小蝌蚪找媽媽來了。」
「不要。我要給她一個驚嚇，看她不認得我，被我說破叫她媽的樣子。」
叫媽？明明說的是那個人。顧之橋問：「你確定會叫她媽？叫的出口？」
林涵音生氣，「你到底站哪邊？」
顧之橋投降，「當然是你這邊。我只是想，如果你要嚇她，我也可以一起叫媽，是不是效果更好？」
林涵音苦笑。
坐上預定的車子，告知司機目的地客棧，司機歡快地表示他知道那個地方。「飛鳥與魚嘛，老闆是個美人。」為了表現美麗的程度，司機吹了一聲口哨。
是老闆不是老闆娘？林涵音故意問，「那老闆娘呢？」
「客棧老闆是個女人。」司機笑嘻嘻地說，「聽說是個寡婦，在這邊好些年，做出名氣來了。」
寡婦？意外的信息。
說起客棧老闆，司機有很多話想說，「程老闆有好幾家客棧，你們去的那個，最靠近洱海風景最好，也是老闆自己經營的那家。程老闆人靚，但脾氣不大好，有次見到她拿大掃把趕人……不過嘛凶是凶，很夠勁……」
司機每多說一點，林涵音的眉頭多皺一點，雙手捏著褲子，再捏下去牛仔褲會被她捏出兩個洞。偏偏司機談興很足，沒有閉嘴的覺悟，且話語有往顏色笑話、風流韻事那方面帶的意思，顧之橋連忙打岔：「司機師傅，你們這有什麼好吃的，什麼好玩的？」