話說到這個份上，顧之橋覺得如果自己是林涵音，大概已經向親媽投降了。以後如何無從知曉，但是這一刻，她會接受。
畢竟有些話能問出來的時候，答案已經不再重要。
答案不過是對過去的一種修飾。
程充和坐在她們對面，目光如水，溫柔堅定，釋放出一種足以消融一切的力量。
林涵音需要時間消化她的話，顧之橋意猶未盡，問：「之後呢，你去了法國？人生地不熟，只有一個人可以依靠會不會害怕？幾時回來的？」感覺到邊上刀鋒一樣的眼神，顧之橋把問題咽了回去。她見程充和依舊笑眯眯的不像是生氣的樣子，很快問了一句：「學法語很累吧。」
程充和輕笑出聲。
「學什麼不累，那時只有這一條路可以走，硬著頭皮也要走下去。萬幸的是，我遇到了安德烈。他待我很好，我從沒想過原來人與人之間真能有持久雋永的愛情。哪怕……」她的聲音漸漸黯淡，面帶緬懷，隨後很快回復到剛才的樣子，「哪怕那人已不在人世，我能仍感覺到我們之間的愛。顧小姐，音音，驅散寂寞和痛苦，陪伴你們堅持走下去的，這世間只有愛。」
被她一席愛啊愛的勾出幾分惆悵和嚮往，顧之橋所有若思。
「媽，你的意思是你和我爸沒有愛情？」林涵音卻是一副難以置信的樣子。這年頭，別說言情小說里不再談情說愛只拼事業，連公號雞湯都叫你靠自己、積極向上爭取一切才是正途，誰會說愛可戰勝一切。
好吧，電影裡興許會有，林涵音已經好久沒進電影院了。
「我們那個時候經人介紹，好感是有的，但是在一起的時候考量標準是這人是不是適合結婚，婚後想的也是踏踏實實過日子，是責任、義務，沒有其他。我對你父親林先生唯一的聯繫是你，他是你父親，僅此而已。」
看得出來，程充和說到林建學的那種冷淡，無喜無悲，沒怨沒恨，真當是個路人。
「可是爸爸那麼多年一直沒有找別人。」
程充和給鐵壺裝滿水燒上，聽到這話，不盡訝然，「音音，你該不是想要我和你爸複合吧。」
林涵音沒作聲。這是她幻想的好幾種可能性之一，見到程充和之前，覺得希望渺茫，見到程充和之後更是。她母親不復記憶中的隱忍壓抑苦悶，遠比過去神采飛揚，看得出來，她過得很好。
「我沒這麼想，只是說爸爸沒有找別人。」
對談論前夫是否有新對象毫無興趣，程充和從桌下找出一袋瓜子遞給時不時做怪腔的顧之橋。
今晚好幾次提到林建學，顧之橋的反應不是很友好，想來是對林建學好感不大。像是女婿和丈人永遠看不對眼，又或者是兒媳和公公生疏客氣。
程充和好笑，繼續說道：「在法國待了幾年之後，我回來找過你。你們搬家了，起碼搬過兩次，周圍鄰居不知道你們搬去哪裡。我還去你高中問過，校長和班主任不肯告訴我你考進什麼學校。」