想過分手，想過重來，哪怕剛剛經歷過爭吵、失望，此時依舊傷感。
初見時，林涵音一見她就臉紅，然後扇扇臉，說：天實在太熱了。怎麼看怎麼可愛。其實那時她也靦腆，對上有好感的陌生女孩，不知要說什麼才好，兩個緊張的人湊在一起，支支吾吾，各自好笑。
跑去結婚固然有受到感染、想擺脫現狀的緣故，也是因為想和身邊的女孩子在一起，否則路人千千萬怎就挑中一個她。
不是那麼了解？沒關係，反正她們有一輩子時間。了解林涵音家裡的情況之後，顧之橋多愛她一些。這個想做自己的女孩子啊，至今為止最勇敢的一步是和她結婚，縱然心為形役，受家庭束縛，仍會流露對自由的渴望，她又如何能夠不更愛她。她比她年長，比她少束縛，她理應給她更多的關愛，將她從無形的牢籠里解救出來。
說好要互相體諒，互相關心，做彼此在這世界上最親近最信任的人。到頭來卻好像插了對方一刀，不止是一刀，平時那些細碎的傷口還在，密密麻麻，縱橫交錯，隱隱滲著血絲。
她們一度以為找到了停泊的港灣，卻沒想到港灣的風暴如此惡劣，像昆明新修的機場，時不時來一場氣流顛簸。
一見鍾情，朝夕相處，如今落到這樣的局面。
性格所致？命運弄人？
她們也曾為對方洗手做羹湯，一起對著菜譜切菜、放油、加料，甜了咸了淡了焦了，笑著吃掉。
也曾有商有量晚飯吃什麼，買哪種顏色的床單被套。
也曾穿過對方的衣服、褲子，用親吻喚醒對方，甚至忘乎所以在街頭擁吻。
一起看過日出、月落，一起迎接黎明。
美好的歲月，纏綿的時刻，那些探索、學習、會心一笑，那些無數個第一次。
從頭來過的願望很好很好，她相信林涵音的誠意，那一刻她也是這麼想的，從頭來過。但是《春光乍泄》之後，讓我們從頭來過註定沒有一個好的結果。
林涵音眼看著顧之橋的眼眶再度濕潤，一下子明白過來，用幾乎顫抖的聲音叫她：「小橋？」她不敢相信，不願相信，拖拖拉拉糾結猶豫的顧之橋在那一刻做出了決定。
剛才在氣頭上，顧之橋想過把戒指丟進洱海里，現在她慢慢摘下戒指，朝林涵音遞過去。
林涵音背過手，不願意去接。
「涵音，拿好，萬一掉了給狗吞下去就不好了。」
「這是你的，我們一人一個，買的時候就是一人一個。」眼淚打轉，林涵音強忍著，不肯讓眼淚流下來。她一向倔強，不肯示弱。少女時期所遭受的冷眼非議也未能使她後退半步，母親離開的成長歲月里，委屈不會少，她背著藏著，最後將自己所有的軟弱無助全都展現在顧之橋的面前。可是這個人，這個人卻要跟她一刀兩斷。