「不，她離開我已經有一年零十個月。」
也即是兩年前的七月，程充和說：「我丈夫前年五月去世。」
「啊，對不起對不起，你們的網站上有過訃告，我忘了。」
「不用在意，聽你的聲音應當是個年輕男孩吧，我不知道你們的感情有多深，也不知道她去世前你們倆發生了什麼。但是我知道她會希望你走出這團陰影，希望你過得好。知道哀傷處理五個階段？你得要從行動上接受她已經去世的事實。很艱難，可是你會做到的。」
「謝謝你，程女士。」年輕的男聲帶上了鼻音，「巧智她因為抑鬱症自殺，這是我難以接受的……在她生命的最後關頭，將我們的關係全都否定。」
自殺。
程充和的心整個兒放下，「我想，抑鬱不是她能夠控制的事情，她一定經歷過掙扎。」
「程女士，你真是個好人，謝謝。但是我不想那麼快放下她。」
王富也是好人，至少他沒有繼續糾纏索要陸巧智的遺物，否則程充和會為難。
人情是人情，規則是規則。
然而王富的一通電話讓她對自己產生疑問。同樣不到兩年時間，對方仍在痛苦思念，而她已經開始新的生活。她會笑，會哭，吃得下，睡得著，她已經很久很久沒有想過要打那個永遠不會有人接的電話了。
那麼快放下安德烈，這樣的自己是否太過薄情。
晚上和顧之橋一起遛狗，程充和很自然地告訴她今天那通電話和自己的疑問。聽人說話時的顧之橋很安靜，像那天她說的那樣——不啞的啞婆婆。
「顧小姐，如果換做是你，愛人死後多久會開始新的生活？」問完想到她曾經的愛人是自己女兒，程充和忙補充道，「假設，只是假設。」
「我只經歷過分手，沒法想像真正的死亡，天人永絕那種感受。但是我想，時間的長短並不說明長情或是薄情，如果按照時間來算，我根本就是個渣渣嘛。和涵音分手後，我很努力地使自己過上新的生活，安排新的作息，培養新的愛好。坦白說，我很滿意現在的狀態。」說到這裡，她看一眼程充和，像是要確認她是否會為此不高興。
程充和表情認真，回看她一眼。她怎麼會跟她計較這個。要是分手後顧之橋哭哭啼啼、吵吵嚷嚷要複合或是罵罵咧咧控訴，說不定她會瞧不起她。
「程女士，其實生活很艱難。我想在失去安德烈的這段日子裡，你一定度日如年，悲傷難耐，畢竟你失去的不止是丈夫，還有一個深愛你的人。安德烈也曾是你生命里的一道光，光突然寂滅，一定很辛苦。」