眯眼瞟了眼手機屏幕，五點半。
頸後一片溫熱，他的手攬著她的腰，在微涼的小腹上摩擦著。
他輕輕嘆氣，囈語般地說：「對不起。」
蔣南抓住腹部遊走的手，企圖推走，卻被一陣大力攬進懷裡，他的身上一陣清冽，伴著潮濕氣味，溫度卻極熱。
她貓兒般地縮在他懷裡，輕笑說：「對不起什麼？」
他的手撫著她的頭髮，聲音有些疲倦，「不應該在這，而且和我想像得完全不一樣。」
「你想像什麼了？」
她抬頭鼻樑頂在他下巴上，那裡一夜之間冒出硬硬的胡茬，剛觸上時有些疼，卻捨不得離開，上癮似的摩擦著。
耳邊是他喉結滾動的聲音。
「怎麼能在這種地方呢？太破了。」
蔣南咂摸著這兩個字，回憶幾個小時前的種種，覺得是他想多了。
「確實破，但吃虧的是你。」
未說完的狡黠被溫熱填滿，她乖乖地承受，隱隱覺出一股甜，身體像枯了萬年的老井一般，想要更多。
她攀上他的肩，大腿也盤緊他的腰，破舊的床板承受不住這樣的動作，發出難聽的咯吱聲。
他先退縮了，離開他的唇，臉上一片莫名的紅。
「你別說那個。」
「哪個？」
蔣南坦蕩地看著他，眼睛轉了一圈，長長地哦了一聲，「不許說你是第一次？」
她說得太直白，周楊瞳孔地震，語氣帶著懇求，「別說！」
蔣南噗嗤笑出來，食指颳了下他的鼻樑，哄著他，「好～」
天微亮，透過倉庫的小窗能看到未消失的星星，一閃一閃的。
蔣南伸個懶腰，皮膚乍從熱轉涼，泛起一層雞皮疙瘩。
「好冷！」
她穿好衣服，周楊也坐在床上，臉上是淡淡的惆悵。
她沒看他，自顧自地說：「不能再住下去了，你要麼辭職，要麼去旁邊的旅店住。」
混沌的倉庫靜靜的，她沒聽到回答，剛揚起臉看他，就被摟緊在他懷裡。
蔣南只住一夜，好在他身上熱，幾乎被他全方位環繞才勉強撐過，她不敢想像他自己在這住的時候，到底在熬什麼？
「那你呢？要跟我一起走嗎？」
他聲音透過布料傳出來，悶悶的。
從昨晚開始，這句話就像寺廟的鐘聲似的，時不時敲上一下。
晨霜滿地，又聽到他殷切地懇求，不免心臟一沉。
「你先走。」
周楊無奈地笑，指尖摩擦她的腰窩，「我走了就再也見不到你了。」
「不會的。」
「你在騙我。」
他抬頭看她，眼裡繾綣不散，蔣南觸到他的眼神，下意識閃躲，卻正中他的猜想。
「你說謊的時候不敢看我。」