「往後回頭，別出聲。」褚承明的聲音從聽筒里傳來，聲音低沉，蠱著路知燦的心，他把背繃直，半側著身子往後看，那一瞬間的刺激沿著脊柱流到頭頂，就像是在大庭廣眾之下暗度陳倉。
後面是那輛眼熟的黑車，褚承明伸手敲敲擋風玻璃朝著他笑，路知燦只呆愣著，好半天回過神兒來，仰仰脖子回了個笑臉兒，也不知道他明哥能不能看到，他對著聽筒假裝咳嗽一聲眯著眼兒撅了撅嘴。
已閱，爺爺心裡甚慰，獎你個親親。
褚承明像是明白了，挺磁的嗓音隔著聽筒穿了過來，帶著一股子笑意：
「收到了。」
倆人話不算很多，安安靜靜地聽著對方的喘息，只褚承明偶爾說一句，大多數都是沒什麼內容的傻樂。
到了最後一個變道，再拐彎兒就回了路家，褚承明不方便再跟著，他單手搭在方向盤上，捏著手機湊到嘴邊兒，在車尾馬上消失在彎道之前親了親話筒。
「燦燦，今天也很想你。」
褚承明跟著話音一起消失在路知燦眼前，他往後縮了縮，把手機塞回書包里，跟個二逼似的對著窗戶憋笑，憋得耳根通紅腦袋直嗡嗡他還覺得挺幸福。
......
高考完那天晚上路知燦埋頭睡了個覺，精神一直緊繃著折騰地他有點兒累，這一覺直睡到第二天大半個下午才醒過來，他迷糊著摸到鬧鐘，四點半都過了七八分鐘了，路知燦趕緊從床上爬起來衝到浴室洗澡。
今兒是他們班的聚會，約了晚上七點半的鐘鼓樓，路知燦有私心，打算溜出去偷個情。
天兒有點兒熱，入了夜也是燥燥的悶氣，路知燦儘量穿得低調不礙他爸媽眼，隨便扒拉出件兒白色短袖往身上一套，趕緊摸過來手機打開。
主屏幕一打開，路知燦特滿意地叫喚一聲，靠，爺爺終於回到文明社會了。
他急吼吼地點進微信，界面先是安靜了幾秒，等到連接上後，嘀噔嘀噔連著響，尼瑪手機快被響地卡成ppt了，路知燦無語地等著他響完，倒也沒那麼艱辛的從幾百條信息里找到褚承明的頭像，因為他明哥是他微信置頂。
他不記得褚承明說過要給他發什麼，只是那個對話框裡有三十幾條信息，路知燦點進去，不同角度的照片連成一片。
時間從他手機被沒收的後一天開始，他每天放學回家的照片兒都連上了號，光線很暗，人也模糊，但路知燦在一片來往的人群中看到了自己，他明哥不怎麼會拍照，但是每張照片都把焦點對準了一人，模模糊糊的世界中，只有路知燦或跳或走的身影是清晰的。
路知燦耷拉下眼尾，眨巴眨巴眼兒有些鼻酸，他手戳在聊天界面上好久不知道該發些什麼，有些話沒必要說，他只要記著就行。
馬路邪火：明哥