周其均立馬給她回了電話，她接了起來，顯然喝醉了。
她也一個晚上都沒有睡，酒精讓她亢奮，可她說過不會再哭了，就沒有再流淚。
只是睡不著，怎麼都睡不著。
這個家的回憶太多了，她一閉上眼，無數斑駁的畫面就侵襲了過來，她頭好疼，心臟更痛，受不了的時候，她甚至想把手上的傷口按出血，讓疼痛轉移。
周其均拿起車鑰匙，快速下了樓。
黎明時分，街道寂靜，一路暢通無阻，江面上的船隻悠悠地飄著，他聞到了水腥氣，但莫名想到大漆，最開始是樹上乳白色的樹脂，味道刺鼻，又會讓他過敏，他天生抗拒。
但大漆又和周家相生相伴，他無法抗拒。
那林頌呢？
他到林家時，小雨開始縹緲，林家的那盞孤燈立在煙雨中。
林頌喝醉了，不給周其均開門，但是下樓了，站在鐵門旁，兩手抓著欄杆，兩眼紅紅的，隔著欄杆的縫隙看著他。
林頌面無表情問：「你來幹什麼？」
周其均也面無表情回：「看你鐵窗淚。」
無聊。
林頌還是開了門，沒必要淋雨。
周其均走進了現在只有林頌一人的家中，一屋子狼藉，她的那些朋友，聚會完，也沒想著幫她收拾一下衛生。
「他沒幫你收？不勤快，不愛乾淨，邋遢，各方面都挺一般的……」
他話說出口，才意識到有多陰陽怪氣。
林頌耳朵也疼，聽不進去，沒有回他。
周其均看不得這麼亂，他去廚房找了圍裙和手套，把東倒西歪的啤酒瓶都撿起來，再把髒碗筷疊起，放到洗碗池。
擦桌子時，他才聽清楚，林頌一晚上在放什麼歌。
輕快的調子，電視上的MV還是一群小女孩開開心心地坐著旋轉木馬，但歌詞……
「啊嘿嘿嘿嘿，那個孩子沒有家……孤兒院中多溫暖，先生愛我如爹娘，你們沒了爹和媽，你們每個都沒有家，孤苦伶仃怕不怕，我們從來不害怕。」
《孤兒樂園》，她一邊聽一邊哼。
周其均不想笑的，嘴角不自覺揚起了一絲笑意，怎麼會有她這麼不按照常理出牌的人。
他摸了摸她的臉，很燙，但額頭不燙，低聲問她：「頭疼睡不著嗎？沒有發燒，我去給你煮點解酒湯，你先等著。」
「嗯，很疼。」
周其均熟練地開火煮湯，等待的期間，又把碗筷都洗了，廚房和客廳都收拾乾淨，還去擰了一把熱毛巾，給林頌敷一敷紅腫的眼皮。
林頌不肯躺下，她曲腿坐著，雙手按著疊好的熱毛巾。
周其均把解酒湯端出來，放在她身前的茶几上。
院子裡傳來了清晨的鳥叫聲。