言抒試探地問了句，師傅，咱們不打表嗎？
司機依舊沒回頭，語氣里有些許不耐。
「打不打表都是兩百塊錢」。
言抒明白了，勒城機場的計程車，從攬客到定價，和黑車沒差別。
後車開始鳴笛催促，好在天還大亮，言抒心一橫，「走吧。」
司機得了指令，嫻熟地踩離合，掛檔，嘴裡還不忘扔下一句：「高速費也得算你的」，駛出了等候區。
到底還是心裡沒底，言抒把手機關了靜音，打開了導航，預設了路線。
這計程車雖然漫天要價，但還算規矩，路線大致走得對，也沒繞遠。
也對，都兩百塊錢一口價了，還繞什麼遠。
確認了安全，言抒放鬆了緊繃的神經，倚進后座里，想看看窗外的景色。但機場高速上，看不到什麼城市景致，只感覺到窗外光枯的樹木和冷硬的大地，像人生的前二十五年一樣，被飛快地被掠過。
「來這邊辦事的？」
司機粗楞的聲音響起，言抒還沉浸在情緒里，一時沒反應過來。
「麼人麼人，即沒人。大冬天來旅遊，都是來辦事的。」司機又補了一句。
「嗯，對。」司機之前給她的印象過於糟糕，言抒並沒有完全卸下防備，少說為妙。
但司機還在繼續找話題，「酒吧街那亂糟糟的，你一個丫頭子，住那幹啥呢麼。」
「和朋友一起的。」
言抒隨口扯了一句。
司機看他沒有聊下去的意思，給她推薦酒店拿回扣更不可能了，便踩了腳油門撒火，沒再吭氣。
后座的言抒為自己情急之下編出來理由哭笑不得——朋友？對她而言，勒城是個完全陌生的城市，甚至在此之前，她都不能準確指出勒城在地圖上的位置。這裡她舉目無親，哪有什麼朋友。
如果非要說認識的人，可能也只有他了吧？但那也是好多年前了，誰知道他現在還在不在勒城，還記不記得她？
但這司機有一點說得沒錯，酒吧街亂，言抒早就知道的——聽這名字，就好不到哪兒去。
可是她不光要住那兒的酒店，出發前在租房平台上租好的房子，也在酒吧街上。只不過今天太晚了，房子沒收拾住不了，先在酒店站個腳。