八九歲的紀珩的印象里，他們寡母在院子裡總是挨欺負，被鄰居的皮孩子追著屁股後面叫「沒爹的野崽」。那時候紀珩年紀小，和人家打架打不過，經常鼻青臉腫地回家。還有一次，隔壁嬸子家裡榔頭丟了，借了他家的，死活不還回來，非說自己沒借過。母親被人拿了東西，也不敢聲張，只能回家偷偷抹眼淚。
但到了十二三歲，身體好像發生了什麼變化，紀珩的個子一下子竄了起來，也結實了很多，成了院子裡最壯的男孩。有這樣的一個哥哥，街坊鄰里的皮孩子沒一個再敢欺負紀玥了。紀珩更是疼這個妹妹疼到不行，好吃的好玩的全都留給她。紀玥就像是窮苦人家的公主——雖然衣食有限，但終究也是被捧在手心長大的。
母親在工廠做工人，每個月的收入很有限。而且一個女人自己拉扯兩個孩子，終歸是太難了。家裡的日子每況愈下，不得已，紀珩才去報考軍校——有人和他說，他這樣身強力壯的，就應該進軍校。進了軍校有補貼，到部隊上還能早早就領工資。
「你看，一開始進部隊就是目的不純。」紀珩一隻腿彎著，膝蓋支著手肘，一隻腿放倒，盯著篝火，自嘲地笑了笑。
「只能說是命中注定了。」言抒柔聲說。
上了軍校，進了部隊，紀珩如魚得水，表現出了優秀的天資，特別是在偵查方面。他觀察能力極強，聽覺、視覺、嗅覺幾乎都是滿分，此外，體能也十分充沛，一到部隊上，就被列為了重點培養對象——被選入尖兵班，大大小小的演習都爭取讓他參加；還以他的人體活動為參數，為無人機偵查防禦系統的建立提供人工模型數據……那時的他，優秀得像一本教科書，沒有任何的瑕疵或紕漏，恨不得過去的每一頁隨便翻出來，都是典故。
母親三天兩頭收到紀珩打來的錢，都是他在部隊攢下的工資，小部分自己零花，大部分給了家裡，因為這些錢，家裡的生活改善了不少。和工資一起收到的，還有雪片一般的獎狀「年度優秀士兵」、「單兵創破紀錄比武競賽第一名」……紀珩家的牆壁上掛滿了獎狀，父親走後，母親陰翳的生活頭一回放晴了，喜不自勝，逢人就夸。
「那時候，是你人生中最快樂的時光吧？」
紀珩想說是，頓了頓，看向她。
「現在也是。」
20歲那年，紀珩已經是尖兵班的班長了，眼瞅著要晉升排長，隊裡給了一次回鄉探親的機會。紀珩激動得一晚上沒睡，就等第二天一早，坐第一班火車回家。
坐火車要顛簸一天，下了火車還要轉大巴，到家的時候天已經黑了。紀珩的步履卻依舊輕快，提著大包小裹興奮地往家走。然後就在家附近的巷子裡，看到剛下晚自習的紀玥被幾個小混混堵在角落，其中一個人的手已經伸到了她的褲襠里。
紀珩想都沒想，就沖了上去。
「後悔嗎？」言抒問。
紀珩盯著篝火，好像很認真地在想，片刻後，搖了搖頭。
「衝上去，付出代價的是我。如果不衝上去，付出代價的就是她了。」