「……這樣肉會更松更軟。」他跟奧維德說，「你想問的是這個嗎？」
「是。」奧維德滿足地點點頭，繼續認真看江徹處理牛肉。
江徹覺得很奇妙。他怕死，怕自己回不了家，可是奧維德身上一點兒都看不到害怕的跡象。他仿佛沒有恐懼，沒有憂慮，也沒有任何殺手該有的氣質與責任感。
一個古怪的人。江徹心想。
「我要做蜜汁燒牛肉。」他解釋說，「牛肉處理好，我要醃了。」
奧維德連連點頭。
把牛肉條放進用鹽、糖、生抽和幾種醬料香料兌成的醃汁里，江徹擦乾淨了手。
「要浸一個小時才入味。」他和奧維德坐在一起，饒有興致地看奧維德用筷子去戳醃汁里的肉，「醃好之後不是煮，而是用火烤。我們拿到廚房去用烤爐來烤，不過正宗的吃法是用火直接燒。燒好之後牛肉條就是很深的紅色，外面焦脆，裡頭又軟又嫩，肉汁和醬汁都被鎖在肉里，下飯行，當做零食吃也行。」
奧維德咽了口口水。
「火燒出來的東西和烤爐烤出來的東西，味道還不大一樣。」江徹說，「火燒的呢，有煙火味，還會又不好控制的焦味，但是吃起來很有勁，不知道為什麼。」
「說到焦……你看到林尼脖子上戴著的那條項鍊了麼？」奧維德問，「徽章居然上有燒焦的痕跡。」
江徹想起來了，林尼確實戴著一條細細的項鍊，鏈墜是一個橙紅色的徽章。他記得白令也佩戴著一個這樣的小東西。
「徽章是什麼？」
「是馬賽航天航空學院的優秀畢業生徽章。」奧維德解釋說，「普通畢業生的徽章是藍色的，優秀畢業生則是橙色。這個徽章會一直伴隨著他們到老，到死，是人生榮譽的一部分。」
手指蘸了水，奧維德在桌面上草草畫了一個圖。
「徽章是圓形的，主體是一顆行星和一艘艦艇。行星就是馬賽，外面還有一圈馬賽的衛星軌道。艦艇就在這顆行星中央，是一個就要離港的姿態。」奧維德指著他畫的那個意為「艦艇」的橢圓形說，「這艘艦艇就是500多年前人類『大撤退』的先鋒艦，鳳凰號。」
作者有話要說：上一章忘記說了：銀河核球的科普是真的。我們看到的銀河系圖像，俯瞰圖的話可以發現漩渦中央總是比較明亮，而側看圖就會發現，銀河系中央是一個隆起的明亮部分。那裡就是恆星牆，恆星牆裡面就是巨大的黑洞。