铛铛铛……
蓝白相间的公共汽车拖着长长的辫子，靠向路边。等在站牌下的人们清一色身穿藏蓝色工人服。男的或戴粗黑框眼镜，女的或留干练的齐肩短发。每人无不一脸菜色。待车子一停，他们纷纷涌进开启的折叠门。瞬时间，本就拥挤不堪的“27路”车被塞得像沙丁鱼罐头。
中门缓缓打开，林蔓跳下了车。
将近傍晚，天空灰蒙蒙一片。刚刚下过一场大雨，空气里弥漫着潮湿的气息，香煎小黄鱼和炒青菜的香味夹杂其中。
站在“梧桐里”外，林蔓听见弄堂中有各种喧嚷。炒勺翻打在铁锅里，孩子玩闹的嬉笑，闲谈的阿姨叔伯们操着一口吴侬软语的上海话……
“今早供销社有带鱼，一角昂尼一斤……”
“阿拉囡囡在纺织厂学徒，工资每个号头（月）18块……”
“27路”车前后门先后关上，慢悠悠地启动，驶离了站牌。
林蔓快步走进“梧桐里”。
一个满脸褶子的老妇正蹲在家门口淘米。米里有糠，她不得不眯着眼睛细细地筛。
“阿婆，请问38号哪能（怎么）走？”林蔓娇声开口，眉眼带笑。
“38号？侬寻撒宁啊（你找谁）？”阿婆抬起头打量林蔓。
林蔓面容俏丽，眼睛弯起来像月牙，阿婆看了不禁心生好感。
“我找白秀萍。”林蔓回道。