用过晚膳后，天色渐暗，暮霭已经穷尽。
郭况闹着要玩叶子戏，母亲便事先声明这次不玩钱。
如此一来，玩了一个时辰郭况便扯着哈欠说困了。
他一走，母亲见郭圣通也起身，正想叮嘱她路上小心。
郭圣通却笑着问她今夜可不可以就在母亲房里歇下。
可以，当然可以了。
母亲想也没想地就应下了，眉开眼笑地叫红玉去卧房里换了新被褥，又燃了阇提花香。
晚间躺下后，郭圣通闻着锦被上太阳的味道和母亲凑在一个枕头上说话。
她想到小来是由父母亲自带大的，便觉得母亲的卧榻格外舒适。
她要母亲再多给她说些关于父亲的事。
郭圣通相信，如此这般听得多了，没准已然弥散开的记忆又能慢慢重聚回来。
屋里只留了一盏灯，淡黄的光影晕染开来满室温馨。
母亲的声音温柔轻绵，响在静寂的夜里分外叫人安心。
郭圣通不自觉地往母亲身边靠了靠，母亲很爱她这样的撒娇，伸手把她揽进了怀里，抚着她散落在枕上的如云秀发笑着说：“你父亲从前半天见不着你，回来了就得抱着你反反复复地问你想不想他。你冲他咯咯一笑，他就高兴的不行，说你是听懂了他的话。”
郭圣通眸子中一暗，旋即水光就冒了出来。
她终于忍不住问母亲：“父亲是怎么去的？”
郭圣通明显感觉到这句话一出口，母亲浑身微微一震。
她心中忐忑起来，开始有些后悔。
母亲抱紧了她，声音轻幽地道：“你父亲——他是病死的——”
父亲是病死的，郭圣通自然知道。
她只是始终不知道是生的什么病，但母亲话锋尾声那一丝若有若无的凌厉叫她不敢再问。
她心中惴惴不安地想，会不会父亲的死没有那么简单。
母女俩一时间静默下来。
母亲先打破沉寂，“桐儿，睡吧。你明日还要早起，进学迟了文讲席可是打手板的。”
母亲的声音还是那般轻柔，听不出有什么不高兴或者愤怒来。
刚刚那一点凌然，仿佛只是郭圣通的错觉。
郭圣通应了一声，窝在母亲怀里闭上眼睛。
她很快睡着了。
半夜无端醒来，她准备重新睡去，却忽地发现暗夜中母亲还睁着眼睛失神地望着帐子顶。
是因为她问了父亲的死又引起了母亲的伤心吗？
曾有人告诉她，再深的伤口都会时间温柔地抚平。
倘若真是这样，为什么不治愈她的母亲？
郭圣通慢慢地合上双眼，再无睡意。
直到身旁的母亲传来平稳的呼吸声，她也没有睡着。
郭圣通折腾到后半夜才迷迷糊糊地睡着，第二日是被母亲拖起来的，不然就该误了时辰。
文讲席讲了半个时辰书后，见她昏昏欲睡，便叫她练了一个时辰大字，又画了半个时辰画。
糙糙用过了午膳后，郭圣通倒头就睡，下午见着梁辱医时总算精神了过来。
她在岐黄一道上悟性非凡，梁辱医是夸了又夸的。
但她却再没有那种给大舅母看病把脉时那种福灵心至的感觉，那一刻的明悟似乎也变成了幻觉。
晚膳时郭圣通还是去锦棠院中用，自病好后她一天当中怎么都会去母亲那打个转。