景星一怔，停了動作。她俯下身，望著余書荔，輕輕問：「奶奶，你說什麼？」
余書荔卻不看她，望著余田又說一遍：「她喜歡吃脆藕。」
周景星一瞬滾下淚來。
余書荔糊塗了，說的話一天比一天少，家裡人已經很久沒聽她說過長句子了。可此時，她講了一個語義完整的句子。
周景星是三個孫輩里唯一的女孩子，也是三個孫輩中最倔的。大哥景文循規蹈矩，絕不越雷池一步；弟弟景元調皮搗蛋，惹大人生氣了也知道撒嬌耍賴；唯獨景星脾氣最硬，寧折不彎。
說來也怪，這個脾氣最擰的姑娘愛吃硬米飯、勁道面、爽脆菜，連排骨蓮藕湯里的藕也不要面的，要吃脆生生的。以前，余書荔就最疼她，總給她炒脆嫩的糖醋藕，拌爽口的麻辣藕片，在排骨湯快熬好的最後十分鐘才放藕下鍋。
時過境遷，余書荔老了，糊塗了，沒人再讓她進廚房了。然而，在她混沌的腦海中，有片刻的清醒，她要讓人知道——她的孫女愛吃脆藕，別給做錯了。
原本懶散站在床尾的余田挺直了腰背，望著奶奶的眼睛鄭重回答：「我記住了。」
景星埋著頭，淚一滴一滴落在已經涼了的毛巾上。
「擦。」余書荔指了指她手裡的毛巾。
景星回洗手間將毛巾重新用熱水洗過，回來又給她擦了擦手。
「擦。」余書荔指了指她的眼睛。
周景星才反應過來奶奶是要她給自己擦眼淚，淚更止不住了，斷了線似地啪嗒啪嗒往下掉。
余田走到景星面前，從衣兜里掏出一包面巾紙，抽出一張來，替她把眼淚一點一點擦乾。「奶奶記得你，該高興才是。」他握住景星的手，輕輕捏了捏。
景星點點頭，心上卻如壓了千斤重，無論如何也高興不起來。
唐姨特地做了一葷一素，景星紅著眼圈吃完了晚飯。臨走前，她輕輕推開臥室門換章芩去休息。章芩起身，輕輕撫了撫她的背，什麼也沒說，轉身走了出去。
奶奶自摔倒後身體和精神明顯大不如前，一家人心知肚明。章芩掩上門後，景星在陪護的小床邊坐下。
房間裡暗暗的，只留了一盞地燈。
她看著余書荔睡著的臉，想起自己小時候總愛爬上奶奶的床，跟她擠在一起睡覺。因為奶奶會在夏天給她搖扇子，在冬天把熱水袋塞進她被窩。後來，家裡有了空調，也有了電熱毯，她還是喜歡跟奶奶擠在一張床上，喜歡她笑說「大姑娘了，還不要自己睡嗎」，喜歡她給她掖被子，喜歡她早上輕手輕腳起床……
余田推門進來時，她恰好拿袖子在抹眼淚，被他看見也止不住眼淚。
在余田的記憶里，周景星是從來不哭的，今晚卻掉了好多眼淚。他把溫溫熱熱的水杯遞到她手裡，讓她喝幾口。
景星捧著杯子，小口咽著，視線卻始終落在奶奶的床上，她悄聲嘆一口氣，說道：「時間如果停在小時候該多好啊！」
「多小的時候？」余田看著她。