正要把它放進門口的郵箱，他又停下來，在信封中央寫上「方曜收」。
頓了頓，又在「方曜」的名字前加上「軍防部第五研究院第五研究組」。
這樣總該不會送錯了。
路昭滿心期待地把這封信放進了家門口的郵箱裡，每天都去看看它有沒有被取走。
連著看了二十多天，從立春過到了雨水，某天路昭打開信箱時，裡頭終於空了。
信箱的鑰匙一直放在花園門口的一排花盆底下，能找到鑰匙並取走信的，肯定是方先生叮囑過的取信人。
路昭雙眼一亮，趕緊把今天的日子記住，然後開始殷切地等待回信。
可惜，日子一天天過去，他從春天等到入夏，信箱裡依然空空如也。
宋悅的新公司開起來了，路昭幫忙跑上跑下的，還要抽空惦記著方先生的回信。
等了一個月的時候，路昭安慰自己，方先生可能是太忙了，沒空回復。
可後來時間越拖越久，他便開始懷疑第一封信到底有沒有被送出去。
心中忐忑，路昭乾脆在初夏時又寫了一封信。
[方先生：
第一封信你是否收到？
我在首都等你的回信，已經等了好久。
宋悅的新公司已經開起來了，我和王志都入了股，希望新公司也能一帆風順。
關於畢業後的去向，我問了孫教授，他也建議我去大平台鍛鍊，說會幫我爭取一個好單位。
你在那邊一切都好嗎？
我不知道你去的地方在哪裡，也不知道天氣如何、飲食如何，希望你一切順利。
不知道我經常給你寫信，會不會打擾你的工作？
如果有時間，請抽空給我回信吧，希望知悉你的近況。
路昭。]
寫完這封信，路昭反反覆覆看了幾遍，正想把它塞進信封，忽然一頓。
他收拾了一番，開著車出門，去照相館照了一張相片。
等拿到照片，他又在信的末尾加了一句話。
[方先生，這是我剛剛拍的照片，你能不能寄一張照片給我呢？]
他將照片和信紙一起塞進信封里，用膠水封上，寫下收件信息，再放進門口的信箱。