這個房間極端簡潔——或者說接近簡陋，鋼鐵質地的桌椅、床鋪，雪白的被子和床單，除此之外一無所有。
基地里的每一間房屋都是這種風格，因為這個星球除了鐵之外一無所有。
凌一在飛船上見過一些木製品，非常輕盈、溫暖，據說地球上有許多這樣的東西，但自從遠航者開始航行，就再也沒有再別的行星上發現過哪怕一個單細胞生物，更別說是樹木了。因此，現在他們所用的製品幾乎都是鋼鐵質地的，整個城市由銀灰色和白色組成。
他穿好衣服，把自己收拾好，然後給窗口的貓草澆了些水。
這一簇翠綠色的細草是整間房子裡唯一的點綴——貓草的種子是鄭舒送給林斯，林斯又給他的。
鄭舒非常喜歡這種小草，林斯說，這是他在懷念自己已逝的未婚妻。
凌一站在窗前，看著種在燒杯里的貓草，很容易就記起來，自己在最開始醒過來的那段時間，跟林斯賭氣，弄死了他的草。
他彎起眼睛笑了一下，手指撥了撥草尖，抬頭看著天空發呆。
他知道自己的記憶力很好，他記得很多和林斯相處的細節，也記得和其他人的，但是僅限這三年中——對於甦醒之前，仍然是一片空白。
林斯的解釋是他在變異過程中，神經元經歷了再次生長，原有的記憶迴路被打亂甚至粉碎掉，這在理論上是不可逆的忘記，就像人們很少能記得自己三歲之前發生的事情一樣。
他記得自己剛甦醒的那段時間做過模糊的、關於地球的夢，但是在這三年中，這種夢境再也沒有出現過。
凌一有點兒苦惱，他其實很想知道自己之前的經歷，但是整個飛船上都好像沒有人認得之前的他，他在資料庫也查不出任何關於自己的資料，就像他怎麼找都找不到任何跟林斯過去經歷的事相關的東西的一樣。
他拆開一管營養劑，叼住軟管，走出門，今天沒有巡防任務，只有訓練。
軍方在城市中的駐地是一個半圓形基地，但是這一年來，大家都不約而同地有些消極。
上校正在玩貪吃蛇遊戲，看到他進來，打了個招呼：「早上好，小凌凌。」
「早上好，上校。」凌一走過去設置對戰機器人的參數。
身為好戰分子之一的上校鬆了松關節，嘆了口氣：「今天還是沒有外星人來打我們，我要閒得發霉了。」
斯維娜嗤笑了一聲：「老大，如果你實在太閒，可以和凌打一架看看。」
「打不過，打不過。」上校靠在椅背上，手臂搭在眼睛上：「怎麼過得這麼沒勁呢……在飛船上的時候，怎麼說也有點盼頭。」
他話音剛落，正想等人來附和自己，卻見原本在和戰鬥機器人拆招的凌一看向了門口：「林斯來了。」