我無意為自己辯解或開脫，只想對這些由於我的想法而生出的事故和悲劇，致以深深的歉意。
葉瑟琳永遠愛你們。
落款卻是露西亞。
唐寧仔細將它讀完。
「程序確實是這樣，只要得到命令，便會一直執行下去，露西亞所做的事情，有時並不是葉瑟琳的本意，露西亞系統和葉瑟琳夫人有時並不能混為一談。」
唐寧說完，目光仍然落在那句「見字如面」上。
每個人都有難以接受之事，難以忘卻之人，也許，這些事情現在不去釋懷，將來也永遠不會釋懷。
「但是，」他聽見自己繼續道，「都過去了。」
林斯和凌一都沉默了很久。
終於，林斯緩緩重複道：「都過去了。」
他晃了一下杯中的酒，飲下一口：「敬過去。」
凌一將自己的杯子和他碰了一下：「敬現在。」
唐寧同樣拿起酒杯。
他看向夜空正中那顆月亮，和月亮周圍無數閃爍繁星：「敬未來。」
敬未來。
前塵往事，一飲而盡，過眼雲煙。
他們碰杯。
小寧，見信如面。
唐寧僅只看到這一句話，就已經紅了眼眶。
此信寫在我被解凍後的那段時間，如果露西亞帶著遠航者飛入蟲洞，我們將一起死去，如果她的計劃成功被阻止，這封信終究會來到你手上。
早在當初，我發現露西亞具有葉瑟琳意識的一部分，並且對飛船懷有恨意的時候，就知道自殺是我唯一的結局。對此，我並無異議，因為造成這件事情的一切原因，在當初發生的時候，我都做出了必定會做出的那個決定，最後走到如今的地步，並沒有遺憾或悔恨，只是有些放不下你罷了。
我記得第一次看到你，是在IMO的賽場外，你還很小，英國隊那一年最驚人的天才，久仰大名。第二年你變成同校的學弟，與我們慢慢熟識。再後來，在飛船上同一批次甦醒，我接下了你的監護權，你也非常出色，露西亞項目一直是第五區的驕傲，正如我一直以你為驕傲。
每當夜深人靜，凌靜與葉瑟琳的身影總是在我夢中徘徊，我既無法保護自己的愛人，使她免受精神的折磨，又已經辜負了她臨別前的囑託，使葉瑟琳在無盡的長眠中死去。一個人的命運中最痛苦的便是明明每一步都做出了該做的決定，但還是走向一個無法挽回的結局。
在地球上時，阿德萊德總是活潑任性，我和林斯常照顧他，到了飛船上，卻換成他整日擔憂我們的精神狀況。但是，有些事情確實無法忘懷，壓抑和痛苦總是如影隨形，我已經長久沒有感到愉快或欣悅，即使能夠放下對凌靜的懷念，也無法再生出新的熱情。
因此，有些你想要的東西，我無法給予，非是不想，而是不能。我既不能使自己接受新的感情，又不願讓你因為要與我這樣的人建立關係而陷入痛苦。所以當你成年後，我漸漸與你主動疏遠。