没有机甲战士那势如破竹的突进，强硬的碰撞，也没有步兵山呼海啸的冲锋，搏杀，没有热血沸腾，也没有生死与共。狙击手，总是在一次又一次的变换阵地，选择目标，忍受着单调的炮声和爆炸声，忍受着饥寒，忍受着烈日，忍受着蚊虫鼠蚁。只为了扣动扳机的那一瞬间。
古代的狙击手，大多数还配有观察员。而现代的狙击手，是寂寞的，他们必须自己寻找目标，自己做出判断。他们唯一的伙伴，就是那把替代了观察员的狙击枪。
在狙击手的训练中。他们常常会举着沉重的训练枪，站在烈日下或寒风中瞄准几个甚至十几个小时。他们的眼睛，要这样训练到长时间不眨动一下，他们的双臂，要比机枪的枪托更稳固。
他们成天与环境辨识、风向风力、光线、角度、潜行隐藏、枪械知识、时间控制、侦听，这些枯燥的科目打交道。他们中许多人完成训练踏上战场，一枪也没开就死在了没人知道的旮旯里。
实在是因为他们藏得太好了，好到谁也不知道他们藏在哪里。
瞄准镜里，电子识别器已经打开，斯蒂芬的身高，体重和外观特征，已经被胖子输入了进去。一旦有符合条件的目标，瞄准镜会自动锁定并发出信号。这是终极目标。在次级目标中，胖子设定了大校以上的加查林肩章。
米兰制造的这把仿加兰德外形的狙击枪，使用的是勒雷能搞到的最先进的瞄准镜，具有光学和电子两种模式的查克纳“鹰眼1300E”。从价值上来说，这块瞄准镜，是它安装的这把狙击枪的两倍。
而这把狙击枪也并不便宜，实际上，它比大多数宇宙顶尖狙击手使用的狙击枪都好。米兰造东西，向来是不怎么考虑成本的。
想到米兰，胖子眯着眼睛拿腮帮子在加兰德上蹭了蹭，光滑的枪身仿佛米兰沁凉的皮肤。陶醉了半天，继续把眼睛凑在瞄准镜上往下看。
……
克里斯特尔斯基地的南门，数十辆重型运输卡车正排着队通过几道哨卡。值勤的哨兵队长拿着司机递出来的电子身份卡，核对着指纹。其他的哨兵则翻上卡车检查，两辆老旧的加查林制式【圣剑14】机甲，直着能量炮口，站在哨卡两旁虎视眈眈。