鄭毅文想，怎麼能無所謂？他很重要。周鈞南，你根本不知道你對於我來說意味著什麼。鄭毅文覺得天地在旋轉，光線一點點透過陽台的窗戶灑進來，照亮鄭毅文的臉。太陽還是冰冷的嗎？是因為他好不容易回來了，自己卻搞砸了一切嗎？
「你看著我。」周鈞南走過來，雙手掰過鄭毅文的腦袋。現在，兩人都站在那片日光之下，再也不能隱藏什麼。眼淚從鄭毅文的眼角無聲地滑落，周鈞南微微一怔。那一刻，時間靜止下來。
鄭毅文可以解釋很多，但他只是靠過來，看著周鈞南，側過頭很輕地吻了他一下，他說：「我沒有在乎他。但是……他有一個角度看起來和你很像。」
他說：「我受不了和你有點像的人……在外面……餓肚子……」
他說：「我怎麼知道你』出差』去了哪裡……我怎麼知道你是不是也會有這樣的時候。如果……如果萬一，萬一你也有需要別人幫助的時候，但是沒有人幫你的話……我會特別難過。但對不起，是我做錯了。」
「鄭毅文……？」
「你不會有事的。」鄭毅文笑了笑，「是我想多了，你一直很厲害。」
那片光落進鄭毅文的眼睛裡，匯聚成小小的一點，又像是群星掠過的痕跡。他的眼睛不完全是黑色，像是顏色很深的琥珀。他的眼睛一直很清澈，沒有猜忌，沒有躲避，像是孩子。他給出的「理由」卻讓周鈞南感到震顫。
周鈞南和鄭毅文面對著面，過去很久很久，他都說不出話來，他伸出手，擦去了鄭毅文沒有聲音的眼淚。鄭毅文仿佛也察覺到周鈞南心中的怒火正在一點點熄滅，他伸出手環住周鈞南的腰，把他緊緊抱在懷裡。
周鈞南說：「我沒有『出差』……我……我只是去算命大師給的方向找你姐姐了。」
鄭毅文說：「嗯。」
周鈞南說：「我找不到……我不厲害。鄭毅文，你是不是都知道？但你從來都不說？」
鄭毅文說：「我……猜到了。」
周鈞南說：「我好想你，鄭毅文，我好想你。」
鄭毅文說：「我也很想你。」
周鈞南抱著鄭毅文，把臉埋在他的肩膀上，他們擁抱很久，仿佛一切都不會流動了，仿佛這裡只剩下他們兩個人了。在一個冬天的、灑滿陽光的陽台。鄭毅文放輕聲音，在他耳邊說：「我見過很多小鳥，大部分人都像是麻雀。有的小鳥會死，有的小鳥會飛走。我外婆是死去的小鳥，我姐姐就是飛走的那一隻。小鳥死去了，不是你的錯。小鳥飛走了，也不是你的錯。」
周鈞南渾身一震，他也感覺到了這一刻天地的旋轉。他被拉入了鄭毅文用語言構造出的回憶與夢境，像是一腳踏入灰色的旋渦。跟著鄭毅文一起，他看見時光倒退，倒退到他們在夏天樹下的見面，倒退到麻雀的葬禮，倒退到自由的藍天，倒退到一切煩惱以前。
「但我不想做小鳥，我想做一棵樹，這樣你飛過我的時候，也許會為我停留。」鄭毅文是在懇求他，「你不要再走了，南南……我愛你。」
第63章 飛翔的包子
很快，鄭毅文交友不慎的這件事傳到了其他真正的朋友耳朵里。