這年,她40歲。梅蘭芳一直唱到66歲,而孟小冬只唱到40歲,只因為他們一個是男人一個是女人嗎?似乎不完全是。很多人對此很惋惜。孟小冬也十分無奈。她退出,只因為她的身體吃不消。她曾對人這樣說:“一戲之耗費精力太多,非體能所勝也。”
永遠的分離
在解放戰爭的3年間,梅蘭芳的主要活動依然以演戲、拍戲、收徒為主,基本不去過問動盪的時局。1947年3月,他應邀參加了田漢的祝壽活動。其實這不是一次普通的祝壽,而是一次以祝壽為名向國民黨當局示威的帶有明顯政治色彩的活動。發起這次活動的是於伶、陳白塵等上海左翼戲劇家。但是,這並不意味著這個時候的梅蘭芳已經開始熱衷政治。
忙忙碌碌間,1948年也已進入尾聲。隨著國民黨在軍事上的節節敗退,每個中國人,無論是一向關心政治的,還是與政治格格不入的,都不得不面臨著人生的一大選擇:去還是留?死心塌地跟著國民黨的人當然不乏其人,他們沒有猶豫地攜家帶口去往台灣。堅定的共產主義者也大有人在,他們滿懷興奮,壓抑著激動,無限憧憬著新時代。一時拿不定主義的是那些既不是國民黨,也不是共產黨,既不信任國民黨,對共產黨也不甚了解的人。梅蘭芳應該屬於“中間人”。
客觀地說,梅蘭芳對共產黨並沒有太多的認識,他一向專注於藝術,並不在意是國民黨還是共產黨統天下。在他看來,無論誰統天下,演戲的還是得靠演戲吃飯。這樣一想,他就傾向於留下了。因而,當他得知齊如山執意要去台灣後,還勸他:“你一向不管政治,只是從事戲劇的工作。我想到那時候,我們還在一起工作,一定也不會有什麼問題。”他的這句話其實正好反映了他的態度,即“只管戲劇工作,不管政治”。
齊如山堅持赴台,倒也不完全是追隨國民黨,按照他自己的說法,是去台灣投靠小兒。對於梅蘭芳的勸說,他也認為有道理,他甚至覺得梅蘭芳留在大陸並沒有不好,因為“他是一個藝術家,與政治無關,且到過蘇聯,共產黨對他一定另眼相看”。不過,他對梅蘭芳留在大陸並非沒有擔心。於是,當他從北平南遷途經上海時,與梅蘭芳談過多次,算是規勸,也是忠告。總之,他對梅蘭芳說他擔心梅將來會被利用。
對於所謂的“被利用”,梅蘭芳的認識或許比齊如山還透徹。因而,對於齊如山對“被利用”的擔心、顧慮,梅蘭芳並沒有同感。見梅蘭芳並不為所動,齊如山便以戲中常見的一句台詞結束了嘮叨:“再思啊再想!”
送走了齊如山,梅蘭芳的確又“再思啊再想”了一番,終覺留下並沒有什麼不妥,何況還有不少同業需要他的照顧,他的寬厚和善的個性不允許他撇下他們一走了之,他無論如何於心不忍。
