「喂，干嘛啊?」
你吓得一片慌乱，但我依然没有放松手臂的力道。
「不敢是几十小时、几百小时都没关系，把你一辈子要说的话都留下来吧。要是刚刚在露天咖啡厅的台词也有录下来就好了，那段话让我不由得想哭。」
「你想听的话，我可以再说一次。」
接着，你像小猫般地将藏着毛线棒球帽的额头贴在我胸前。我们在前往涩谷的电车中，舒适地摇摇晃晃。我不禁心想：如果电车就这样一直在夜晚中不停奔驰就好了，这样一来，我就可以一直抱紧你、守护着你。
然而，不论是什么样的列车，都会有到达终点站的时候。虽然速度变得缓慢了一些，但是那么精神奕奕、神采飞扬的你，还是没有熬过今年的圣诞节。我俩待在穿梭于阴暗隧道的车厢中，完全没有注意到前方等着我们的——真正的黑暗。
第40话
你曾经看过暴风雨的天空吗?
天空中飘荡着浓淡不一的浮云，宣告暴风雨的结束。云层下端就像泼墨般地一片黑，而沐浴着阳光的上班不则散发出白色的光芒，接着从云层的裂缝间露出一道如刀锋般锐利的光线，强烈包覆住尚存湿气的街道。十二月的你，就像那片暴风雨退去的天空。
你几乎都处在不悦、深深沉浸在忧郁中的状态。你不再心疼失去的能力和记忆，只是惧怕近在眼前的黑暗，惶惶不可终日。你曾经好几次差点伤了我，每当遇到这样的情况，我都会考虑离你远去。毕竟你应该不想再让我看到状态渐渐恶化的自己吧?
不过，虽然时间非常短暂，你也曾让自己的眼眸恢复往日的光辉，宛如暴风雨中的拨云见日。你的身体虽然依旧不听使唤，但是意识却非常清醒，连脑袋也变得灵光，和以前不相上下。这时我们便会拼命聊天，聊以前的许多回忆、现在的心情，以及今后的展望。
然而，乍现的阳光，并没有维持得太久。虽然有时你可以和以前一样地说笑长达数小时，但大多都在数分到数十分钟后，又回到黑暗的深渊。明亮的眼眸黯然失色，变得如泥般浑浊。看着你就在我面前逐渐失去自我，是一种非常让人痛心的体验，而我选择在你失去自我后一个人关在狭小的浴室里，当然也有我的理由。
美丘，对于我在最后对你做的那件事，我到现在仍丝毫不后悔。如果又遇到同样的状况，我相信自己仍然会痛下这个决定。只是最后我无法用语言确认你的心意，让我感到相当遗憾。
到了这里，你的故事也要接近尾声了，不过，我绝对不会忘了你，而每个看了这篇故事的人，也肯定忘不了峰岸美丘这个有点奇怪的女孩子。在有如春天的暴风雨、夏天的闪电般短暂的生命中奔驰而过的你，一定会停留在大家的记忆里。
没错，你既善变又性格刚烈，和你在一起，让我深深改变了自己，也睁开了双眼。
你能明白吗?即便到了现在，我依然是在清醒的状态下，做着有你的梦。
进入了十二月，你开始行走困难。除此之外，讲话也变得异常缓慢，传达复杂、抽象的思考对你来说变得极端艰难，使人绝望。不管是计算购物所需费用、烹饪步骤复杂的料理做法、专攻的英语文学……等等能力，都已经完全从你的脑中消失了。
我和你的双亲商量过后，租了一张看护专用床放进我们的单间套房，因为此时的你连从铺有床垫的阁楼起身都变得力不从心了。我去学校上课时，你的母亲或姐姐就会代替我过来照顾你。不久之前我把打工辞了，因为不想浪费掉可以和你相处的一分一秒，时间已经所剩不多了。不点名的课我也决定不出席，我没有那种余裕，我想在仅存的自由时间里，待在你身边。