虽然她走了，但他依旧希望留下一些想念，仿佛这段感情就不会随风散去。
“哎呀，”小翠凑近花儿一瞧，惊愕叫道，“公子，这美人蕉大概生病了。”
“怎么？”他眼中的花朵依旧绚丽，没有丝毫枯萎啊！
“你看，花瓣上多了许多黑点。”
他在刺眼阳光下凝眸注目。的确，从前纯净的红色不知何时多了黑斑的污染，减褪了美丽。
“楚姑娘曾告诉我，倘若如此，就是花儿生病了。”小翠低声道。
“那你快快救这些花啊！”
“公子，我花艺不精只略知一二，恐怕……”嗫嚅话语隐去，似乎怕他伤心。
恐怕这片火红的颜色再也保不住了？她留给他惟一的纪念，也要就此消失吗？
上苍对他的惩罚能否不要如此彻底，给他一株，哪怕只留给他一株也不行吗？
他看着花瓣上的黑斑，仿佛美人脸上滴下的血泪，凄厉而摧心。这一刻，他再也承受不住，颤步扶住墙根，久久粗重喘息——
“公子，”小翠明白他的心思，想安慰却无从安慰起。“今天小厮打扫书房，在窗台边看到这卷竹简，好像是楚姑娘的东西……他们托我问问，该如何处置？”
竹简？是她从前练习女书时惯用的竹简吗？
薛瑜一把夺过来，眸中霎时一片朦胧，哽咽良久。
小翠知趣地退开，独留他一人，凭吊昨日。
“为什么用竹简呢？这里有上好的宣纸。”曾经，他如此问若水。
“竹简可以抹去，把秘密藏在心里。”她话中有话地答。
此时此刻，他终于明白她的心境。那菱形倾斜的文字，的确深藏她的秘密。
他真傻，早该料到，原来她一直教授他女书并非为藏宝图，而是为了这个——
这竹简上的文字，墨迹仍在，阳光下，他发现了难以置信的内容，是她留给他最后的纪念。
他瞠目，照她所说的排序之法默默念诵，这一刻心情如海上波涛，汹涌激荡。
瑜……今晚的月色跟那夜一样柔和，我从公主府出来，没有乘车，一路就这样步行，看到不知名的小巷旁，种着一片美人蕉，我想起长平公主没搬来之前，我们在一起的平静时光。每天你从宫里回来，经过花荫下，总会驻足地望着我，而我会假装没有发现，或者会还以微笑。为什么你会驻足？难道对我早已产生好感？
原来她早注意到这件事，他还以为这是自己的秘密。