王叔用圍裙擦了擦手，一直站在桌邊，奇怪又疑惑地看著這個穿著西裝的客人。
游時抽了筷子，低頭嘗了一口，味道沒變過。
「好吃嗎？」王叔問。
「好。」游時沖他豎起大拇指。
王叔又在旁邊看了他一會兒，終於離開，沒過多久又在他身邊晃了三四次，終於忍不住了，走過來低聲問他：「小伙子，我看你有點面熟啊。」
「啊，是麼？」游時抬起頭沖他笑笑，又飛速低頭去吃麵，眼睛裡面有光閃動。
「我聽你口音也像本地人。但看你打扮又不像……」王叔猶豫著說。
「來出差的。」游時說，「不是本地人。」
王叔看著他，很輕地「啊」了一聲，終於點點頭，進了後廚。
面還沒有吃完，外面響起一陣汽笛聲，游時回頭看向店門口，沒看到汽笛聲的來源，卻看到了站在店門外的人。
那人身形頎長，穿著到膝蓋的黑色風衣，手裡打著一把黑色雨傘，因為雨勢太大，身上還是濕了，他沒有進來，就沉靜地站在店門口。
時間飛速倒退，像是海水退潮。無數瞬間向他席捲而來，最後，25歲的游時坐在店裡，見到很多年前冒著大雨拉著行李箱回江城找他的少年。
游時耳邊忽然想起很多年前聽過的話。
「……一個雨天他撐著傘到我店門口，雨水那個大，他渾身都濕了，站在店門口不好意思進來。」
「他站在店門口抖水，說北京不缺這一口，他就是想回來，想回江城。」
游時那個瞬間覺得這個世界天旋地轉，他心臟像是被一隻手攥緊了，疼得他有點發懵，他不知道江應看到他沒有，不知道現在應該怎麼辦。
他盯著桌子，像是能把桌子盯出來一個洞，三秒後，他站起來，沒吃完的面扔在桌上，而他低頭匆匆走出去。
他和江應擦肩而過。
所有感官都在此刻放大，他能聽見電流的滋滋聲，雨水砸向地面的聲音，能看見江應靠在門外的黑色雨傘上的水珠，靠近他的瞬間，他又聞到了那股熟悉的，好聞的松木香。
但他理解不了這些意味著什麼，他的腦子幾乎是木的，大腦完全宕機，兩條腿機械地往外走。
在他走出店門的時候，他聽見江應有點冷但清潤的聲音。
他下意識頓住腳步。
「要碗面，不要香菜。」江應只是平靜地轉過身，在前台點餐。
所有聲響空了一瞬，現實世界逐漸回籠。
他是來出差的，三天後他就會坐上回上海的高鐵。
游時笑了下，走出店門，呼地鬆了一口氣，江應沒有看到他。只是在沿著人行道往前走的時候，又後知後覺地難過。