他所熟悉的人都用亲身经历告诉他，名为爱情的盒子里装的都是无比割手的碎石，他也确实亲眼看着她们打开了，发现里面确实就是一堆形状各异的石头，顶端尖锐，可以将手指割得鲜血直流。
留下的伤疤也许会随着时间的流逝而逐渐愈合，但那种十指连心的疼痛只要历经过一次，就永远都无法忘怀。
只有那些对此一无所知的傻瓜，还有不信邪的人才会愚蠢地去打开它，在手指被割破的那一秒才迟来地回想起前人逆耳的告诫，可是那也已经无济于事了。
所以他不会也不想打开它。就和潘多拉的魔盒、蓝胡子那间紧锁的房间一样，明知道打开了就一定不会有好事，那不如就不要产生多余的好奇心，不要无谓地去探究，就让那个名为爱情的箱子先放在那里就好了，这样就可以假装里面装载的不是割手的碎石，假装他的恋人不会有一天也像他父亲那样，倏然变成他完全不认识的怪物，不会摘下逼真的人皮面具，露出狰狞的原本面目。
他一度决定要将这个箱子沉入河底，这样他就永远都不用打开它了。可是现在，属于他的这个箱子自动打开了，里面装的不是割手的碎石，而是闪闪发光的宝石。
宛如某种打破科学规律、敲碎固有惯例的奇迹。
关洲喜欢他，而且只喜欢他，这个喜欢持续了很久，程度也很深，深到可以跨越他们不曾相见的四年多，固执地自顾自地持续着，不会因为任何外在因素的干扰就中断。
这个事实关洲并不是没有传递过给他，在他将对方叫来自己公寓的那一天，关洲就曾磕巴地向他承认过，“我、我还喜欢你。一直都是。”
他那时是怎么想的呢？想着关洲一定是心虚了，说的一定是假话，否则也不至于这么磕磕绊绊，却没想过关洲磕巴是因为紧张，因为期待，因为不确定时隔这么久再相遇，他会对这样浓厚的情感有什么样的反应，交付出真心时就格外忐忑。
可再怎么忐忑，关洲也还是鼓足勇气说了。
这些天里，对于关洲在不同场景下所说的喜欢，他都不怎么相信，权当对方是哄人哄惯了，信手拈来，都不用通过大脑。
现在想想看，难道不是因为他从一开始就抱持着偏见去看待关洲，才会如此过分地误会对方吗？他从没试图去确认过那个哭泣的男生到底和是不是关洲的前任，还有关洲究竟是不是那种见异思迁、朝三暮四的人，就只像个被蒙住眼的人一样，由于误判脚下是摇摇欲坠的危桥，于是连眼罩都不摘下来，铁了心咬着牙往前走，某一刻眼罩意外掉落，才发现脚下是最安全的平地。他不会摔下来，不会粉身碎骨。那都只是他单方面的臆测。
关洲还在望着他，目光十足困惑但真诚。祁稚京张了张嘴，发现自己居然没法发出声音。
他该为他长久的、没有事实依据的误解向关洲作出道歉，但绝对不是在今天。
今天关洲很幸福，很高兴，而他不合时宜的坦诚显然会破坏掉这种梦幻般的幸福和高兴。
他绝不想破坏掉。
一路上，坐在副驾驶座上的关洲都在摩挲那枚戒指。那不是什么镶嵌了巨大钻石的戒指，款式也不怎么新颖，除了内圈刻了他俩的名字缩写以外，几乎像是一枚素戒。
可是关洲却那么喜欢，举着手看了又看，把戒指当成一本书来回翻阅，丝毫不知道订做这对戒指的人过去对他有过何等严重的曲解。
祁稚京握紧了方向盘，愧疚和后悔充斥着他的胸腔，可是后悔是最没有用的一种情绪，因为无论多么后悔，时光都不会因此倒流，事情也没办法翻转，能做的就只有那点聊胜于无的亡羊补牢。
他的确还没有做出任何对关洲造成实质性伤害的行为，只要他不说，关洲也永远都不会知道他曾经这样误会过自己。
但是他势必要说的。想想倘若是他自己被对方这么无缘无故地误会，都不知道该有多难过、多愤怒、多受伤。他得向关洲郑重地道歉，很抱歉，我没有确认清楚事情的真相，就不由分说地把我的误解加之于你。很抱歉我一度想要报复你。很抱歉我没有彻底相信过你所对我说的喜欢，即使明明有那么多细枝末节能够佐证你的话不是谎言。
很抱歉我把你当成了和我父亲、我姐夫一样的人，以为你迟早会抛下我，走向其他人的怀抱。
洗澡时不用摘下戒指，关洲的视线几乎是黏在了食指上，祁稚京原本应当很开心他的男朋友如此喜爱他赠送的戒指，可是某种情绪卡在他的喉咙里，如同拔不出咽不下的鱼刺，哽得他没法像关洲一样纯粹地感到幸福。
关洲端详够了戒指，在缭绕的水雾里再次仰头亲吻他，祁稚京搂着恋人的腰身，无言地回吻着对方。
他该要早点向关洲确认的。他该要在最开始就鼓起勇气，打开那个箱子的。那个箱子提在手里的时候太沉了，因而他饱含怨念地想，里面一定装了很多很多的碎石，多到他一打开盖子，碎石就会全数砸到他的脚上，害他再也走不了路，只能在原地打转。
入睡之前，他又对关洲说了一遍“生日快乐”，关洲也再一次亲吻了他，看了一眼手上的戒指，安然地闭上眼睛。