「遠舟，晚自習就不去了，我把你送到寢室再走。」賀蓉在車裡招呼他回來。
「不用了，你先走吧，我自己可以。」賀遠舟回過頭，搖頭拒絕。
車裡車外的兩個人僵持了兩秒，賀蓉深深嘆了口氣，發動車子掉頭。
即將邁入盛夏，六月初的夜晚是悶熱的，但他站了一會兒，覺得很冷，風一吹，手臂上起了一層雞皮疙瘩，深吸一口氣，忍著暈眩感一步一步上樓。
好在初緒的班級在二樓，他透過後門的縫隙往裡看了一眼，班上坐得滿滿的，只是他沒有第一時間發現初緒的身影。
於是按順序一組一組地尋找，最後只看見了最後一排的一個空位。
第二天就要高考，雖然考場在高一高二段教室，但學校通知他們考前務必清空教室，免得這群高三學生考完一下子解放了，把書丟在學校不管。
所以那個位置是全空的，連一本書也沒留下。
但初緒的位置上總會花花綠綠地擺一大堆東西，桌面神器、日曆、筆筒、飲料瓶，甚至還有專門用來放零食的盒子。
她是走讀生，這個點大概已經離開了。
賀遠舟垂下眼帘，身上的疼痛在這一刻被放大，幾乎喘不過氣來。
過了好久，才趕在晚自習結束的鈴聲響起之前離開。
他有一段時間沒回寢室，原先的五個人今晚只剩兩個，臨近高考，所有人都想回家住。
十點整，所有的寢室樓在同一時刻斷電熄燈。
過了一會兒，樓外便響起喊聲。
「高考——我終於要解放啦——」
「嗚呼——」
「我要上江大！」
「趙子明——高考加油！」
賀遠舟聽見窗外的聲音，披上外套，推開陽台的門出來。
有人大著膽子打開了平時偷藏在枕頭底下的手電筒，正在陽台上打著光亂照，宿舍樓下的樹林晃著一團一團的白光，但仍然模糊。
高考的前一晚在宿舍樓喊樓是梧林的老傳統，高一高二的學生都放假回家了，不會影響到他們。所有壓抑了一整年的高三學生就趁這個機會，抓住高中生涯的尾巴，把所有的情緒在這一刻發泄出來。
辛苦也好，苦盡甘來也好，追求刺激也好，熱烈也好，不舍也好，遺憾也好，都濃縮在十點以後熄了燈卻熱鬧非凡的寢室樓里。
有人在高喊夢想的大學，有人在藉機給玩得好的朋友潑髒水，有人在祝福，直到有人開口唱了第一句：
「窗外——的麻雀——在電線桿上——多嘴——」