——因為那圍巾也是他的，被他半逼半哄地戴上去，沾著他的氣息，一圈一圈纏繞住了她細緻柔膩的頸。那上面有幾點櫻粉的印痕，蔓延到鎖骨處，因她生得太白，顯得更加明顯。
這印痕不知是昨晚還是剛才留下的。也許都有，像水粉畫一層疊一層，只不過畫家是創造的心，而他只有占有的欲。
是在拂去後視鏡上積雪的時候，在裡面看清了自己倒影，沈時曄才發現自己原來正在微笑。他在裡面與自己安靜對視幾秒，笑意在唇邊隱沒下去，如曇花一現。
再上車時，他沒有了目的地，就在劍橋郡里漫無去處地打轉。但他對這裡太熟悉，即便閉著眼睛也可以找到來時的路，從嘆息橋沿河行駛，經過聖三一，到了一條被積雪封住的小巷，索性直接棄了車，在深雪中跋涉前行。
今天見顧影之前，他剛剛結束公務，因而此時仍是一身正裝裝束。一雙淺口手工皮鞋，最講究的皮質，最精湛的工藝，但並不合適用在雪地里行走，走到地方時，他的鞋襪已經濕透了。
被敲門聲引出來的傭人看清是他，結結實實地嚇了一跳，「先生，這麼晚了，怎麼一個人過來？」
傭人迎他到溫暖的起居室，升起壁爐。裡面燃的是金雀花和山楊木，隨著火焰霹靂啪啦，散發出一道暖香。
火光明亮，直到一道陰鬱人影籠罩而下，「你這是非法入侵民宅。」
沈時曄正用熱毛巾擦拭一幀特寫，艷白的臉，黑髮紅唇，雪粒掛在她眼睫，素色的睡裙鬆散地垂落。這是陽台上探出頭的小朱麗葉，是從兩年前連綿至今的紅濕雨滴，終於落在了他的這一片草地。
細細沙沙，是雪落下的聲音，也是彼此放輕的呼吸，怕驚醒，怕是夢境。
在披上三一學院黑袍畢業後的第十年，那些他曾經冷眼旁觀過的、獨屬於少年人之間的清澈純愛，竟然也應驗在他身上了。
暗紅色的窗欞來不及合攏，蝴蝶樣的身影消失在窗邊。自頂層開始，樓道里的照明漸次應聲亮起，但連光線也追不上她奔赴的腳步，猝然停在沈時曄幾步開外時，她白綢緞的裙擺仍在搖晃不止，髮絲在夜風雪中輕拂。
怎麼會有這麼不會議桌面，應該翻動報表文件，應該握筆簽字一錘定音，唯獨不該用來下流地玩弄女人睡裙的裙擺。
「傻女。這時候也要和我犟嗎？」沈時曄一試不成，也不強求，低笑了聲放過她，一手攬著那把細腰，一手推開她家門。
他可真是輕車熟路。
顧影想到了很久之前的事，心一軟，雙臂環著他後背，臉貼進他肩窩小聲坦白，「你上一次送我回來，就知道我住在哪裡，那時候我覺得你真可怕。」
沈時曄忍不住笑了笑，「我兩年前就知道你住這裡，後來每一次來劍橋出差，都會經過。沒有上來看過，是因為不想嚇到你。」
顧影心底因他的話語變得潮濕，手指撫過他眉眼，「那今晚留下來，好不好？」
沈時曄似笑非笑看她一眼，她撇了撇嘴角，「讓你補覺！你是不是一整天沒有休息過了？」