他忽然問對面裹成一枚蠶繭的女人，「你不吃？」
「守喪要吃素。」
「你不是因為看著我食不下咽？」
「……」
沈時曄放下紅酒杯，懷著對自己的殘忍，冷淡地陳述一遍結論，「我已經是你厭煩的人，所以讓你倒盡胃口。」
很久，兩個人都無話可說，直到飛機落地。半小時後，直升機回到半山，潘師良在湖上停機坪等著他們，短短几天，他也像老了一歲。顧德珍下葬的諸多抽菸，竟然什麼也不肯說。
落地玻璃打開，露台外面是湖水，遠處是維多利亞港。即使在這樣不得安寧的日子裡，湖水依舊平靜澄澈，似一面倒映出靈魂的鏡子。
沈時曄指間的香菸燃燒著，散發出酷烈的煙霧。他身邊是一個白瑪瑙圓盤，裡面盛著清水和白沙石，正是熄滅香菸用的。他一言不發，只是吸菸，一根接著一根，轉眼之間，白瑪瑙盤子中的菸蒂已經裝滿，氣氛連同陰雨中散不開的尼古丁味道一般，壓抑到極點。
顧影在經過露台下面時，想起了什麼，腳步一頓，伸手將一樣東西交給了阿良，「潘先生，請幫我把這枚戒指物歸原主。」
戒指十分之有分量，阿良有些猝不及防，手心顫巍巍地接住，低頭看見鑽石的流光溢彩。
他是知道這枚戒指的底細的，少爺在紐約什麼事也不做，日日到人家珠寶行的工作坊監工。戒指完工時，珠寶集團的總裁都調侃他，這樣的大手筆，以後足夠用來做傳家寶了。
這枚戒指，阿良是不敢讓它在自己手裡多留一秒鐘，快步走到沈時曄面前，遞給了他。
露台很高，沈時曄站在上面，看起來依然高高在上疏離冷淡。只有他自己知道，手裡那枚灼灼燃燒的煙條，已經燙傷了他的指腹。
顧影轉身離去之際，聽見他沉冷的聲音。
「半山的這道門，你今日出去，下次進來的就是別的女人。我會用千億聘禮、明媒正娶迎她進門，和她生兒育女琴瑟和鳴。半山的玫瑰園會換上她喜歡的花，她是未來沈家的主母，這片風景、我這個人，全部都會屬於她。」沈時曄側過臉，將冷硬緊咬的下頜角隱在顧影看不見的暗處。
「你不要後悔。」
「我求之不得。」顧影雙眼眨也未眨，「待到沈先生大婚那一天，我和西澤一起為大哥大嫂敬酒，祝你們花好月圓、百年好合。」
沈時曄隔著遙遠的距離冷意森森地盯了她一眼，忽然反手將戒指扔出了露台外面。鉑金與鑽石在空中折射著絢爛綺麗的光彩，如煙花般轉瞬即逝，咚地一聲落進了深不見底的湖裡。
「少爺！」阿良受了驚，想要阻止，但已來不及。
他陪伴了沈時曄三十二年。這是人生里的第一次，少爺要用這種殘忍的方式來逼自己做了斷。