那天晚上，兩個人都有些失了克制。
家裡沒人，徐教授和琴姨報了個旅遊團去三亞玩，而徐行恪則被公派出差，去往河北一月。
酒精和快感一起上涌，九月天，沈清央瑩白的皮膚上浸滿了汗，唇齒間的低喘斷斷續續。
徐行知吻她濕漉漉的睫毛，用手指撬開她的唇：「別咬了。」
最後，她精疲力盡，蜷在他懷裡入眠。
宿醉放縱的後果便是頭痛，次日，沈清央睡到日上三竿才醒。
身邊空著，有徐行知留下的字條，說他出門買東西。
胳膊腿兒好像都不是自己的，她揉著腦袋艱難起身，緩了好一會兒，才慢慢清醒。
身上的男款T恤寬大松垮，是昨晚洗完澡後，徐行知幫她套上的。
趿上拖鞋，她打了個哈欠，懶懶地下樓喝水。
哪知才走到樓梯口，整個人僵住。
冷汗與倒刺瞬間冒上來，她如墜冰窖。
她看見了一個原本不該在這裡的人。
「清央。」樓下沙發，徐行恪靠在那兒，神色不喜不怒。
「過來。」
-
腦海中閃過了一萬種念頭。
但最終，沈清央還是機械地走下去，全身連指尖都僵硬，喊了一聲「大哥」。
徐行恪抬眸，視線緩緩掃過她只及大腿的T恤，雪白皮膚上斑駁的吻痕，以及——
出來的方向。
走廊左側只有兩個臥室，徐家夫婦的，和徐行知的。
什麼都不必再問，一切明顯昭彰。
這視線像尖銳的刀片，看得沈清央無地自容，渾身像被針扎了一樣滾燙。
徐行恪闔了眼：「去換身衣服。」
她依言照做，腦中一片漿糊，不知該如何面對。
換完衣服下樓，徐行恪還在那裡，她踱過去，站定。
「行知什麼時候回來的？」
她張了張嘴：「昨天。」
「什麼時候走？」
「今晚。」
徐行恪睜了眼，似笑非笑：「這麼趕。」
她低下頭，面色蒼白。
「你沒有什麼想跟我說的嗎？」
「大哥……」
「我晚上還有事。」徐行恪抬腕看表，語氣平靜，「明早七點，樓下等我吃早飯。」
處刑被延緩，沈清央心如死灰。
沒過多久，徐行知拎著東西回來。
「怎麼回事？」他捏捏她的臉調笑，「臉色這麼差。」
她拉下他的手，沒說話，心緒亂糟糟的。