一個行動無法自理的人，體面與潔淨程度就是他的社會地位與財力程度，向斐然在這方面自不會受委屈，每天例行擦洗全身後，再輔以長達兩小時的專業筋絡疏通推拿。但在醫院裡時, 他的清潔工作從未讓商明寶染指過，也不許她在場。
護工呆了呆, 委婉：「向先生一個成年男性體格……」
「我試試, 或者我給你搭把手。」
她相當於是僱主, 護工沒別的說的，點頭應允, 說：「我去拿毛巾。」
向斐然放下書卷，摘下眼鏡，將電動輪椅緩緩推至浴室。看到站在里面挽襯衣袖子的商明寶, 怔了一怔。
商明寶垂著的視線抬起，往門口迎了兩步：「今天我幫你洗。」
向斐然往門口偏了下臉, 神情淡然：「出去。」
商明寶才不理他，俯下身去解他衣扣：「腿在我身上, 你想趕也趕不走。」
向斐然扣住了她動作的手, 沒很用力，但拒絕的意味毋庸置疑。話語卻是低聲的：「babe, 我不想讓你看這副樣子。」
他消瘦了許久，身材不如之前賞心悅目, 皮膚上的斑駁傷痕也還沒消失。
商明寶面無表情的臉上摻了些生氣：「向斐然，你比我還有偶像包袱。」
襯衣扣子被解了數顆，露出肩膀、胸膛和背部的道道印記，過去了半年，已很淡了，但昏迷狀態時的身體修復能力到底有虧。商明寶攬著向斐然的脖子，腦袋無力地垂了下來，繼續往下解紐扣的指尖發抖，被向斐然捉住。
「別難過。」他垂目，成他哄她了。
護工在門口已駐足許久，安靜不打擾。
商明寶到底也沒在里面留著，出來時臉色沮喪，但唇瓣嫣紅，顯然是被親著哄了一陣子。
浴室里熱氣氤氳，花灑聲停後，響起浴缸里的嘩啦水聲。這裡面泡了藥，幫助活血和調理經絡的。向斐然兩臂搭著瓷白色浴缸沿，閉目的臉上滿是忍耐。如果是以前，他斷沒有耐心泡一個漫長的澡，但他現在太想好，一切有幫助的，他來者不拒。
洗完澡吹乾發後，他換一身衣服，給向聯喬打了一通語音電話。沒撥視頻是因為這房子向聯喬熟悉，難免被看出端倪。
他說他還得在新喀里多尼亞待上數月或半年，等過幾天忙空了，他再撥視頻過來。
向聯喬摩挲著辦公椅扶手上柔軟的皮質，反覆說著：「好，好，好……」
管助理隔了會兒才進來，發現老人家望著窗外相思樹，不知是又看了什麼書，蒼老清澈的一雙眼藏不住紅。
夏日的午後三四點最是安靜，只聽得庭院外的鳳凰木上蟬鳴悠長。向斐然坐在沙發上，手裡拿的是他課題組幾個博士過去半年的學術論文，看著看著，眉心眼見著是越蹙越緊，要不是怕詐屍嚇到人，高低要開個電話組會。
商明寶什麼也不做，就在一旁看他。
半天，向斐然的視線從紙頁上微微抬起：「找點事情做。」
商明寶：「做著呢，看你。」