其他孩子羨慕她上過學，纏著她講學校里的故事，她故事講完了便教大家識字，孤兒院的孩子野慣了，沒幾個聽的進去，一開始都新奇，後來人都散了，只有當時還只有四歲的林小糙把她講的每一句話都記了下來。
那一年剛好有人給孤兒院捐書，裡頭有好幾本厚厚的新華字典，因為沒有圖畫全是字，沒小朋友搶著看，林小糙成了它的主人。有了那位姐姐的開蒙，記憶力過人的他用三個月自學完了字典，然後翻遍字典給自己起了個名字，只有自己知道的名字。
那個上過學的姐姐曾說過——
“小花小糙這種名字好記，但是在學校里會被別人嘲笑的，大人們都喜歡取筆畫多的名字……”
聽老院長說，林葳蕤是在一個大雪夜孤兒院後面的糙叢里撿到的，那天是除夕，剛好過了零點，孩子們通常被允許守歲到這時候就可以去睡了。老院長送孩子們回屋睡覺時聽到糙叢里有哭聲，小嬰兒被發現的時候嘴唇都紫了，哭聲像剛出生的貓似的，不是夜裡安靜加上雪後吸音估計都聽不到。
院長趕緊將小娃娃抱去醫院，得虧他命硬，被這麼折騰都活了下來，因為手頭也沒多少錢，只是吊了一瓶葡萄糖就被抱回孤兒院成了孤兒院的一員。最初是在糙叢里發現的，院長也沒上過學，姓林，就給取了個林小糙的名，也有希望他像隨處可見的野糙一樣頑qiáng生長的祝願。
辦戶口辦事員問出生年月時，已經是林葳蕤的小孩一板一眼答：“……正月初一。”
他是在除夕零點過後被老院長撿到的。
林葳蕤改了名，jiāo了學費，被老師帶到班裡，六十幾個陌生的同學看著他洗得發白的衣服和手裡的破布包，眼底帶著驚異。被看的小孩卻一眼平靜無波。
他是班裡年齡最大的孩子，但是是成績最好的。
後來當地的校長為了大放衛星推典型，他被允許參加跳級考試，成了年紀最小的六年級生。從小學到初中，高中，大學，林葳蕤這個名字是很多同級生望塵莫及的年紀第一。他的事跡也被同級生們津津樂道，漸漸的，再也沒有人叫他“沒爸沒媽的掃把星”，再沒人背著他指指點點，眼神異樣，視他如病毒。
當一個人成了不可跨越的存在，所有人只能仰望。哪怕他曾經低到塵埃。
·
·
這一場跨越壬子年和癸丑年的雪漸漸停了，雪後初霽時分，天最凍人，葉鴻鵠將貴妃椅上的人攔腰抱起，對方沒有掙扎，眼睛微闔，仿佛睡著了。
因為牌技太好被所有人替換下場的陸予奪把玩著手裡的白朗寧，見著這一幕，突然起身朝外走去，大管事問候了句便沒再管。這位爺還輪不著自己管，現在的年輕人啊，真是一個塞一個厲害了，不服老都不行，好在老夫跟了個最厲害的效勞！
那個人現在在做什麼？他身邊有人陪著過年嗎？亦或是一人傷心，無人關心他暖與冷，他只是去看看而已，遠遠看著足以。
那廂有人踏雪夜探qíng郎，這廂葉鴻鵠登堂入室，將人輕放在chuáng上，他撥開蓋在那人臉上的碎發，露出底下過分白皙的臉頰，醉紅漫布，像一抹粉紗從兩頰蓋到耳後。
葉鴻鵠靜靜注視著那雙閉著的眼睛，他知道，這雙眼睛在睜開時是怎樣的攝人心魄，奪人心神。
因為他已經注視著這個人很多，很多年了。
山河萬里，不及你眼中星辰一粒。