她穿的是軟底繡花鞋, 走路沒聲。及到窗根底下，付聞歌才因影子罩到書桌上而抬起頭。
「擾你瞧書了吧？」嚴桂蘭歉意地笑笑, 卻見臉上的憂愁比笑意還濃。
「沒有，正想歇歇。」估摸她有停留的打算, 付聞歌站起身, 作勢要去開門。
嚴桂蘭忙從窗戶里伸進手去按下他的胳膊：「不了不了，就站這兒說兩句話。你坐你的。」
付聞歌本覺得人家站著自己坐著不合適，又顧及自己的身高會給嬌小玲瓏的嚴桂蘭造成壓迫感, 想了想還是坐回到椅子上。
「念書辛苦吧？」嚴桂蘭的語調柔軟依舊, 像是把付聞歌當成親弟弟那樣掛心, 「我看你比剛來北平那幾天，瘦了一些。」
「還好, 第一年比較辛苦，課程緊。」
付聞歌斂起視線。他其實不太敢和嚴桂蘭說話，心裡兜著白翰宇的秘密, 總覺得說什麼都是在騙她似的——為了守住一個謊言，不得不說更多的謊言。可事關白翰宇的名譽，便是必須說出實情, 也該是人家夫妻間的坦誠，他沒有資格多這個嘴。
話說那天在醫院，他建議白翰辰去做個檢查。從遺傳學上講，兄弟手足間有同樣毛病是很常見的事。結果白翰辰一聽，跟被踩了尾巴的貓似的，眉毛都快乍起來了，臉還拉得老長。
嚴桂蘭不了解大學生的課程安排，接不上他的話，只得嘆道：「哎，你們這有學問的人吶，走到哪都能憑本事給頭頂上掙出片天來。不像我，被爹媽圈在家裡頭，養到十六，嫁人。這一輩子的路啊，跟鐵條似的直，一眼便能望到頭。」
付聞歌聽了，心裡更是覺得她可憐。當然不是說她的命運有多淒涼，想來這兵荒馬亂的年代，比起那些背井離鄉、死在荒郊野外教野狗啃食的難民，她這衣食無憂的生活絕會讓多數人羨慕。
可憐她，是因可憐她認命的心態。不過這也怪不得嚴桂蘭本人，舊式的女人們，自小聽的見的，皆出不了三綱五常的束縛。教她自動自覺地衝破枷鎖，那得是從裡到外徹底洗上十遍八遍才有可能。
「桂蘭姐，你也可以繼續念書啊。」付聞歌誠懇地奉勸道，「我們學校有幾位學長學姐也是結了婚生完孩子，又繼續深造的。」
眼裡閃了閃光，可轉眼嚴桂蘭卻慚愧道：「我這腦瓜子，打個繡樣兒、勾個毛活算算針腳還成，讀書？可真不是那塊料。」
「我聽二少說，你是讀過書的。」
「我那叫什麼讀書啊，跟先生識些字，學學算數罷了。」
「每個學生都是這樣過來的，有基礎總比沒有強。」付聞歌斟酌片刻，起身到書櫃那抽出兩本書。一本《新國文》，一本《代數學》，都是商務印書館出的。他把它們遞給嚴桂蘭，道：「這是給我弟弟買的，你先拿去看，我回頭再給他買了寄回去。有什麼看不懂的，隨時來問我。」
嚴桂蘭愣了愣，捧著書，像捧著個壓手的秤砣。書平時自然是看的，但那多是市面上流行的讀本，她從來沒想過自己有一天會重回校園。最青春的時日都花在了做個體面合格的白家大少奶奶之上，到這把年紀還跟一群十幾歲的孩子同窗讀書，豈不是教人笑掉大牙？
似是看出她的顧慮，付聞歌又勸道：「桂蘭姐，只要你願意學，到高中的課程我都可以幫你補習。到時拿個文憑，你就可以做你想做的任何事了。」
眼睫輕顫，嚴桂蘭緊抿住櫻紅的唇，思緒萬千翻騰。從來沒有人給予過她這般的指引和支持。女子無才便是德，一下生，命數就定了。