布白瞥了眼被丢掉的钥匙，没吭声。
“布白，你还好吧？”巴拿小心地将手掌盖在布白剧烈起伏的肚皮上。
因为急促的呼吸和升高的体温，布白又开始难受，他将虎头搭在两只前爪间，疲惫地半阖眼。
一颗不健康的心脏，跟了具不强壮的身体，所以生病难受是布白生命的常态。这头白化的孟加拉虎总是打针、吃药，甚至被剃光肚子上的毛送去手术台，从还是一只小虎崽时就是如此。
来到动物园前，布白住在阴暗的地下室，他每隔几天就要打针，打完针心脏就不舒服，好在那时候布白身边有很多朋友，都是和他同龄的幼崽。狮子、花豹、棕熊这些永远不可能和平相处的动物，在那间地下室里相依为命。
来到动物园后，布白终于见到晨昏交替，但他依旧要打针。和以前不同的是，在动物园打完针后没有朋友的安慰，布白只能独自窝在小床上舔伤口。
这样长大的布白，早已经习惯了身体里这颗脆弱的心脏总是出毛病，也习惯了独自吃药打针。
饲养员大多时候会为了安慰布白，准备半盆加了蜂蜜的羊奶，甜甜的香香的，很是好喝。
大概也是在今年，布白总是在外场展览的那段时间，他打针的频率稍有降低。在每周固定的兽医检查日当天，饲养员带给布白一只大熊猫玩偶，小小的，还没有布白的脑袋大。
布白好奇地叼起玩偶，压在爪子下观察。
兽医准备给布白静脉注射，饲养员担心布白乱动，不仅拌了蜂蜜羊奶，还带来一只在动物园年会上抽奖得到的大熊猫玩偶。
她试图转移布白的注意力，指着被布白舔得湿漉漉的玩偶说：“你看看，这是熊猫，你认识熊猫吗？大熊猫和你有一样的颜色呢，你们都是黑白的，这就是大熊猫，是比较小的大熊猫。”
布白似懂非懂，粗壮的针管扎进皮肉，注射液在血管中流动，他一动不动，咬着熊猫玩偶，盯着兽医给自己扎针。等扎完了，他又松开嘴，放下玩偶，乖乖喝掉饲养员给的蜂蜜牛奶。
这只熊猫陪布白度过许多个兽医检查日，被布白咬得脏兮兮，饲养员担心太脏的玩偶会让布白生病，于是趁布白睡着的时候，把熊猫玩偶掏了出来，带回家清洗。
布白再醒过来时怎么都找不到玩偶，发了好大的脾气，连当时住在他隔壁的、被誉为全莱泊脾气最差的啸林，都没有发过这么大的脾气。
最后发怒撞墙的布白被麻醉飞针制服，饲养员因为未能及时干预布白的心理情况而被停职，那只洗干净的熊猫玩偶也就再没能回到布白身边。
对啸林来说，自由是林海雪原。他可以在山野中肆无忌惮地奔跑、标记每一处领地、捕食鲜嫩的狍子。
对巴拿来说，自由是被园长抱着在动物园里散步，人类能去的一切地方、人类能做的一切事，他都想去做到。
而对布白来说，自由不是离开铁笼、更不是离开动物园，他想要的自由就是有只能陪着自己打针吃药的熊猫。
念叨着熊猫，布白快速呼吸着，加速体表热量散发。但高温环境下，静止不动的散热效果微乎其微，布白感到心脏很不舒服，隐隐的刺痛让他四肢发软。
这样的天气，连巴拿都受不了。巴拿又想安慰白虎，又热得不想靠近那一大坨热源，只能和布白保持在一个不近不远的距离，蹲在另一颗榕树的树荫下，扣着地砖缝里的泥土。
为了不引来丧尸，巴拿压低了自己的声音：“布白，你不会死的吧？”
布白没回应，热得连头都抬不起来，闭上眼睛大喘息。现下只有找到水源，直接钻进水里才能快速降温，或者回到刚离开的笼舍，继续用自来水冲洗身体。
巴拿见布白不搭理自己，往前挪了两步，换了个地砖缝继续扣：“你说你非要找熊猫干啥，现在动物园里到处都是怪物，咱们两个老弱病残，说不准还没爬上山见到熊猫，就被刚刚那种怪物给咬死了。”
“你才是老弱病残，我才六岁，虎生最精彩的年纪。”布白随口吐槽。
巴拿将粗壮的手指抠得满是干燥的泥土，整只猩猩都显得脏兮兮的。倭黑猩猩毛发本就不如黑猩猩那么密集，因此许多人类老是觉得它们不够好看，而他又被啸林和布白接连咬秃了后脖子的毛，现下就显得更加年迈了。巴拿抚摸着自己胸口的黑黢黢的毛发：“其实我也没多大……算了，我是老，你是弱病残，这样行了吧。”
“你话好多。”布白烦得不行，身体又不舒服，干脆抬起两只前爪搭在头顶，捂住耳朵，压根不想跟巴拿说话。
他现在是一点都走不了路了，得赶紧休息，不能再奔跑，否则又要热中暑。但动物园里危机四伏，正如巴拿所说，他们很可能还没找到熊猫，就被人类病变后的丧尸给拆吃入腹了。
如果啸林不走就好了。
布白闭上双眼，被热浪裹挟。他嘟囔着：算啦，他有自己的生活，大家都有自己的生活……