梁遠慢慢地放下了手，他盯著掌心看了一陣，然後呆滯地抬起頭。
他在他從小長大的房間裡。
每一處擺設、每一本書的位置都和當初離開的時候一樣。連他最喜歡的那本漫畫都只插入了書架最右邊一半——那個位置最方便他寫作業的時候伸出手去夠，像是被主人匆匆地放了回去，等到吃完飯就又會上樓來躺在床上重新抽出來讀一樣。
梁遠轉過頭看著屋子裡唯一的光源。
那盞小夜燈是媽媽買的，因為開關不方便被他嫌棄了一段時間，最後還是被擺在那陪了他十幾年。右下角還有他無聊時用指甲刻上去的劃痕，小學時流行的泡泡糖紙里送的膠帶，被他貼在台座上多年後又覺得幼稚扣下來，至今還有清理不乾淨的膠痕。
所有的東西都沒變，仿佛時間在某刻停止——除了他，他是這個靜止的房間裡唯一一個不和諧的因素。
屋子裡開著暖氣，冬天的雨夜裡的寒氣卻透過玻璃鑽進梁遠的骨髓里。
臥室的門開了，謝之靖走了進來。他穿著柔軟的家居服，頭髮有點亂，手裡拿著本書，像是聽到聲音後匆匆趕來的。他對著床上的梁遠說：“醒了？我還以為你要再多睡會呢。”
梁遠眼睛一眨不眨地看著他，他聲音沙啞地問：“你做了什麼？”
謝之靖走到他的床前，摸了摸他的臉：“不是很明顯嗎？我將你的家買了回來——怎麼這幅表情，我還以為你會很高興呢。”
梁遠覺得自己嗓子堵塞住了，他感到憤怒，他想要質問謝之靖憑什麼自作主張，他有什麼資格擅作決定——然而在這裡，在這間屋子裡，仿佛所有的家人都還在樓下，馬上就會敲響房門叫他來吃飯。
他一個字也說不出來。
謝之靖撫摸在梁遠臉上的手指緩緩下滑，沿著脖頸上細膩的肌膚滑入他穿著的毛衣的領口。
梁遠仰起頭看著謝之靖，暈黃的燈光抹平了歲月增長帶來的那些輪廓的變化，讓這人原本就俊美的五官染上玉石一樣的溫潤。遠處傳來汽車引擎熄滅的聲音，仿佛是爸爸回來了，而他在這室內溫暖的冬夜裡和找他來做作業的謝之靖滾到了床上。
冬雨綿綿不斷，所有的寒意都被擋在了外面，玻璃上起了一層霧氣。梁遠將手指插進謝之靖的黑髮里，在他插進來的時候絞緊五指。肉體交媾的快感潮水般一陣一陣地衝到腦子裡，他放縱自己沉浸在肉慾中。顫抖的高潮之後梁遠完全失去了力氣，軟綿綿地任由謝之靖擺弄，每一下抽插都像是要將緊緊包裹著肉棒的血肉撕扯開一樣，他的眼睛裡因為這讓人眩暈的刺激感盈滿了淚水，然而梁遠緊緊地閉著嘴，絕不讓任何一點細微的聲音溢出來。