也不知道上一任主人怎麼想的，本就狹小的房子裡偏偏擺了一面大鏡子，魯克原以為不是什麼大事，找個搬家公司拖走就行了，誰知道居然被放了鴿子。
意外的是，戈爾溫看起來並沒有不滿，只是將松綠色的眼睛微微眯起——這是他心情愉悅的習慣。
很顯然，一面沒有用的鏡子並不能影響到他對這間房子的滿意度。
「就這間吧，魯克先生」
魯克在心中舒了一口氣：「那太好了戈爾溫先生。」說著，他將手裡的一小沓紙遞了過來：「租金是500美金一個月，我定期會來檢查房屋的居住情況，如果沒有什麼其他問題的話，您可以在協議上簽字了。」
500美金的價格並不昂貴，這樣的單身別墅在加州一天就需要50美金。但500美金對於戈爾溫而言，卻是他大半年的積蓄，天知道他花了多大的勇氣選擇自己租房，要是下半年依舊找不到工作，他就只能喝西北風了。
戈爾溫接過協議，隨意的翻動幾頁就簽上了字。
他篤定魯克不敢在協議里搞小動作，不是因為他相信魯克的為人，而是因為巴頓的人流不停更替，成功的學者們離開巴頓，搬往更加貼近商業城市中心的地方，魯克可不會為了一時的利益，讓自己的口碑掃地。
魯克與戈爾溫握了握手：「戈爾溫先生，願你在巴頓找到成功。」
他對每個在這裡居住的人都曾說。
第2章 鏡子
雨傘是巴頓必不可少的物品，連續不斷的雨天澆滅了戈爾溫的好心情，他左手腕上的疤痕因為潮濕總是隱隱作痛。
街道上拉起了大片大片的濃霧，濕度過高的空氣讓居民減少了外出，巴頓恢復了慣有的寂靜與陰霾。
又出現了，這種被人盯著的感覺。
戈爾溫站在落地窗前，緩緩回頭。
書桌，床，衣櫃，最終落在那面落地鏡上。
他不止一次感覺有什麼東西在鏡子裡，但等到他定睛看過去的時候，卻什麼也沒發現。
戈爾溫都快懷疑自己是不是因為這糟糕的天氣產生幻覺了。
真是見鬼
不過，現在有更重要的事情值得他擔心。
冰箱裡只剩下一些土豆泥和肉餡餅，戈爾溫嘆了口氣，要是再沒有拿得出手的設計，自己就得餓死了。
他歪著腦袋想了想，這種死法總歸難看了些。
大學時期的戈爾溫是富有才氣的。直到父母周年蜜月時的意外，勒住了他的喉嚨，也切斷了他的靈感。
政府給了一筆安撫金，然而這筆錢與他而言並沒有任何作用，戈爾溫總能在夢裡看見，父母離開家時沖他微笑著招手。
他從自己規劃好的人生里脫軌。
染上菸癮，變得敏感，他知道自己過於追求完美，甚至吹毛求疵。
但更嚴重的是，他罹患了對於設計師而言最嚴重的病。
他失去了靈感，一點都不剩。
戈爾溫坐在書桌前對著白紙發呆，手邊的咖啡呈現出濃重的褐色，鉛筆在他的手中轉了一圈又一圈。
即使在發呆，他也無法忽視背後赤裸裸的目光.