鏡子的手很冷，晚上睡覺時卻總愛將手放在戈爾溫的左胸口，戈爾溫以為他和自己鬧著玩，於是將他的手拉開，但過了一會，鏡子又將手偷偷放回原位。
「怎麼了？」戈爾溫問。
鏡子的嘴唇貼在他的耳朵上，輕輕答：「先生明明都已經睡著了，這裡卻還在跳，這是什麼？」
戈爾溫迷糊中從衣領間望去，那裡什麼也沒有。
「是心臟。」
原來如此，鏡子又摸了摸自己的左胸，沒有任何動靜，他的手不死心的從左邊摸到右邊，來回反覆，最終他停下來問：「先生，我為什麼沒有？」
戈爾溫被他折騰的早沒了困意，俯下身將耳朵貼近鏡子的胸口，那個本跳動的地方一片寂靜。
戈爾溫乾笑了兩聲，他也不知道為什麼，鏡子的構造很奇特，外觀看上去與人類分毫不差，卻不會流血也沒有心臟。
有時，戈爾溫都搞不清楚，他到底需不需要吃飯和睡覺。
晴天被封在落地鏡里，既沒有水也沒有食物，如果他需要吃東西的話，應該早就被餓死了。
但每次戈爾溫做飯，他都會將碗裡吃的一乾二淨，甚至有次他往米飯里放了鹽巴，鏡子也沒有吃出來。
最近睡覺，戈爾溫總覺得有誰在盯著自己，他不動聲色地將眼睛眯起一條縫，借著月光，看到鏡子大睜著眼睛，一眨不眨的瞧他，可等戈爾溫睜開眼睛時，鏡子卻將眼帘緊緊合上。
一連幾次都是這樣，像是在玩捉迷藏，速度快到戈爾溫都懷疑是不是自己眼花了。
他嘆息道：「你到底是從哪來的呢？」
鏡子自己也回答不了他的問題，世界上有千千萬萬面鏡子，只有自己附有生命，帶著陽光無窮無盡的詛咒。
從剛開始被當成帶來戰爭的怪物，再到被時間遺忘。
人們發現不了他的存在，他也失去了踏出落地鏡的勇氣。
遇到戈爾溫前，在漫長難熬的日子裡他常常會想，是不是自己觸犯了禁忌，所以上帝將他封在了落地鏡里。
戈爾溫聽到他這麼說總會笑：「當然不是，說不定你是鏡子裡最幸運的那一面，像是神燈里的瓦利迪，說不定還能實現我三個願望。」
鏡子順著他的話問：「那您要許什麼願呢？」
「願望啊。」戈爾溫答：「我早就許過了。」
鏡子懵了：「什麼時候……那您實現了嗎？」
戈爾溫笑著吻他：「實現了兩個，還差最後一個。」
最後，無論鏡子怎麼樣耍無賴，戈爾溫都沒有將那三個願望的內容告訴他。
鏡子不得不承認，戈爾溫其實很會安慰人，看似玩笑的話讓他很少再想起橙色的火焰，但自己並不打算告訴他，這樣戈爾溫就會一而再的容忍和包容他。
鏡子很享受這種感覺。
他就用這樣的方法，將戈爾溫困在了自己準備的鳥籠里。