汴梁如常扰嚷的街道上，突来一阵快马乱蹄，割过市井喧嚣，从封丘门一带疾疾奔出。快马飞奔过处，沿路淌落点点鲜红，令人怵目。
「无方，你忍着点，我马上就找人替你医治。」萧静之急急扯着马缰，驱策身下马匹，奔得更快、更快。
一脸苍白、血色尽失的杭无方，颓靠在萧静之胸前、让他持缰的双臂箍着，无力垂在身前的右手，腕间扎着一只短匕，深得几乎贯过他的手腕，汩汩涌出的鲜血，染了他的衣袖、与一身袍裳。风声呼呼之间，杭无方突然颤动着唇，发出了虚弱的声音：
「小时候那些事……原来阿静都还记得吗……」几乎被风吹散的残破嗓音里，隐约可听出痛楚中有着一丝欣慰。
方才在荒屋里的那场对峙之中，杭无方之所以能明白萧静之另有暗计，能及时抓准他声东击西的飞刃、做出扰乱徐廷肃动作的反应，都是多亏了萧静之突如其来的那番话：
『无方，今日是我牵累你了。经历幼时分别，还能在汴梁与你重逢，我很感谢命运。』
更准确的说，是萧静之在说出这番话时，将手抚在颈边的那个细微动作──那是他们俩幼时在戏班里玩耍时，常用的暗号。
杭无方自幼喜欢涂涂画画，杭氏夫妇一心望他接班，不愿他心有旁骛，也不想买什麽画笔画材给他，所以杭无方便会趁着下戏时，偷偷溜进戏班的储物间，拿着伶人们画眉的黛墨、涂唇的红脂，在布疋上作画，萧静之常常是帮他把风的那个，要是有人来了，就得给他做些暗号，让他及时逃跑。