唯一的女士梅心，只淡淡对向晚点了点头。
“再见。”
“再见。”向晚对她挥手，“回头有机会一起吃喝玩乐——”
“嗯。”
梅心多余一个字都没有。
可向晚离开后，她却一个人站在楼上种植多肉植物的窗口，远远看着她离开的身影，面无表情地站了很久……然后，低头，慢慢地侍弄那些长势旺盛的多肉。
天已经凉下来了。
向晚抱着个箱子，不想挤地铁。
她站在刑侦队大门，准备打车。
可刚刚点开打车软件，背后就传来一道喇叭声。
向晚回头，看到程正的车驶出来，停在她的身边。
“走吧，我载你一程。”
“你这就下班了?”
“下班了。”
“……”
从向晚妈妈住院到现在，她和程正已经很久没有同行了。
过去那些一起吃早餐，一起上班的岁月，仿佛已经遥远得过去了一个世纪那么久，时间漫长得在记忆里模糊了事件，也模糊了很多感觉。
“好吧!”
向晚没有拒绝。
微笑着说了一声谢谢，她抱着箱子坐到后座。
程正从后视镜里看了她一眼，默默地发动了汽车。
她辞职的事，程正是知道的。
但他没问，向晚也没有主动提及。
两个人一言不发，走过了一条条漫长的街道。
汽车在小区门口停了下来。
程天坐在那里，手紧紧地握住方向盘，迟疑了很久，终于转头看着向晚。
“你是准备去京都吧?”
突如其来的话，让向晚不知如何应答。
程正：“我听说你妈妈恢复得不错，快出院了吧?”
向晚看他一眼：“已经出院了。”
程正皱了皱眉头：“最近没去医院，不好意思。”
向晚微微一笑，“程队，你对我的帮助已经够多了。抱歉的是我。”
程正抿唇，看她的眼，有些深，“以后有什么需要，你也可以再找我。”
以后……
向晚除了微笑，不知道能说什么。
程正迟疑着，又补充一句，“我没别的意思。”
向晚莞尔，“一定会的，谢谢程队。”
下车的时候，向晚抱着箱子站在路边，放下箱子，对程正摆了摆手。