他离开了住处。
在街上兜了一阵后，他一副心事重重的模样，很是招惹在街头巡逻的日本宪兵关注，接连截停他好几次，每次都先盘问他一阵，然后就是检查他的证件，再不就是像一群捕食猎物的狼瞪眼反复地打量他。
烦，上街溜达一下都不得安宁，他想。
左右这闲逛是不能继续下去了，他也绝了这个念头，往回走了。
刚进门，负责看家的曹妈就对他打着手势比画道，楼上那位小姐，打了个电话后，就出去了。
走多久了？谢振华不用打手势，曹妈只是没有舌头（给割去了，据说是日本人干的），听力却好得不像话，即使他有时候走路比猫还轻，她都能听见。
不久。曹妈比画。
不久是多久？谢振华急迫地问，就在刚刚，一丝不好的感觉，从他的心头一闪而过，让他浑身上下直发颤，他不确定这是不是一种感应。
你出门后。曹妈的手势就这么多了，再多的，她就比画不出来了。
朝哪走的，左还是右？谢振华一指大门。
曹妈摇头，显然她没留心。
再问下去，也是白问。
谢振华撇下曹妈，径直往楼上走。他想，严淑英应留有字条，这是他们之间业已培养出来的默契，无论是谁单独出门，都会将去向告知对方，无论是口头上，还是文字上，而另一个人总能掌握对方的行踪，概不例外。
总有例外，这一次，严淑英没留下字条，什么都没留下。
纠正一下，若视觉上不出意外的话，或者说鼻子的嗅觉没出毛病的话，严淑英的房间里还是留下了点东西。烟灰缸里有一张被烧掉的纸条，通风不太流畅的房间，阻碍了纸条进一步燃烧，小部分被烧掉，剩余的部分，正在被微弱的火星侵袭着，从他如风一般冲进房间开始，即将变成死灰的火星，又有复燃的趋势，而且越来越明显，他赶紧上前，拿起纸条，用手掐灭掉火星，上面有只言片语。
是很不连贯的。
3□2□、7□1□、□□□□、2936、8397。
五组数字，有两组未被烧掉，那又有什么用，后面的数字代表着饭店，谢振华不用查密码本就知道，密码本就在他脑中。前三组数字一个都不全，这就是天书。哪怕有一组完整都好，起码他还能大致判断出严淑英的去向，名字为五个字的饭店在上海多如牛毛，什么费加罗饭店、什么伏尔加饭店、什么新亚大饭店，大的大，小的小，出名的，不出名的，一个个去找，那要找到何时去。