記得六七歲那會兒吧，霍述還沒跟著白女士去國外生活的時候，曾在京郊那幢度假別墅住過一個暑假。
彼時駱一鳴已經被霍述整得服服帖帖，加上難得遇見一個同齡夥伴，就時不時瞞著老駱去找霍述玩。
他們最愛玩一款新出的掌機遊戲，連著競技了好些天，彼此都有些上頭。
等到某天駱一鳴再興沖沖帶著「絕招」去找霍述時，卻看到他站在院子裡的油桶旁，毫不留情地將遊戲機丟入了熊熊燃燒的烈焰中。
駱一鳴嚇了一跳，撲上去大叫：「你幹嘛燒了它！我姐夫特意托人給我從香港帶回來的！」
霍述轉過頭看他，很平靜地說：「因為玩遊戲的時間超出了預期，它太影響我了。」
駱一鳴永遠記得那天霍述的表情。
他眼底映著火焰跳躍的光芒，平波無瀾，沒有半點溫度。
那一瞬間，年幼的駱一鳴第一次懵懂地意識到，霍述和他……或者說和這世上絕大多數庸庸碌碌的人不同，他註定會登上某處王座，睨視腳下屍骨成堆。
霍述從不沉迷於某人或某物，所有企圖動搖他的東西最後都會粉身碎骨，連渣都不剩。
想著想著，駱一鳴竟有些同情林知言，還隱隱有些後悔。
或許，一開始他就應該警告林知言，提醒她不要妄圖撲火……
可是，他又怎麼會預料到後來的事？又有什麼立場去提醒警告？
「嗐，也不知道那小啞巴現在怎麼樣了……」
駱一鳴思緒飄得太遠，以至於心裡話脫口而出。
話一出口就恨不得咬斷舌頭，然而覆水難收，窗邊看書的男人已經抬眼往來。
淡漠的、深寒的眸子，掛著笑問他：「你剛才，叫她什麼？」
他叫她「小啞巴」，走神太嚴重，忘改口了。
「沒、沒什麼……我說我爸呢！這不巧了，說起我爸，我忘了件事兒……」
駱一鳴將貧嘴遁術應用得爐火純青，拍拍屁股一溜煙跑遠。
霍述合上硬殼燙金的原版書，屈指抵著額角。
半晌，他傾身拿起茶桌上的鏡面魔方，咔噠咔噠轉了起來。
不知道想到什麼，手上失了力度，魔方齒輪鬆動，尖銳的棱塊像是爆珠似的崩了滿地。
黑白的棱塊噼里啪啦滾落他的腳下，像極了碾碎的骸骨。
……
林知言休息了兩天，就打起精神投入工作當中。
凌妃擔心她的狀態，勸她再休息兩天，這世界少了誰都能轉動。
林知言只是淺淺一笑，回復道：【是啊，這世界少了誰都還得繼續轉動，所以我更要好好上班，好好生活。】
普通人沒有矯情的資本，她林知言也不是那種因為失戀受傷就一蹶不振，甚至是忘了工作的人。