她感到很不好意思：“你去床上睡吧。”
他板著臉，不說話。
“我剛剛試過了。”她解釋，“我在床上滾了三四圈，仍然沒有掉下床，說明那張床夠大，能躺得下至少三個人。”
“不用，你自己睡。”容嶼現在那個什麼火焚身，生怕自己那個什麼蟲上腦，努力克制，強行解釋，“我就喜歡睡沙發，你不要打擾我。”
“……”
“好吧。”倪歌頗有遺憾，“那我開著門，如果你後悔了，就自己過來。”
容嶼忍不住想。
如果他過去，後悔的可能就是她了。
倪歌見他不說話，以為他睡著了，只好道：“那我也去睡了，晚安。”
“……”
容嶼沉默三秒。
在她踏進臥室的前一秒，叫住她：“倪歌。”
“嗯？”
他啞聲：“叫一聲哥哥來聽聽。”
“……幹嗎。”
“給我增加一點道德負擔。”
“……”
——
倪歌真的叫了兩聲哥哥。
於是在她睡下之後。
容嶼又爬起來洗澡了。
倪歌：“……”
她惦記著第二天要去公司報導，這一覺睡得很淺。
她習慣認床，一旦換了地方，剛開始總是睡不好。
迷迷糊糊地，又開始做夢。
夢裡還是盛夏時節，天氣很熱，直到黃昏，暑氣也不見消減。
容家後院的木芙蓉終於開了花，大片大片的花朵，紅紅白白地藏在灌木叢中，繁盛地向下贅著。
容嶼立在後院，垂眼問她：“你要不要送我去車站？”
“不要。”十六歲倪歌想也不想，就拒絕了。
她覺得她可能會哭，但她不想哭。
“好吧。”容嶼不解其意，但並不強求，“那再見咯。”
就是這麼隨意的一句再見。
她後來整整六年，沒有再見過他。
倪歌在夢裡皺起眉頭。
清晨五點半，容嶼準時醒過來。
他起床穿衣，動作很輕。
進入十一月，氣溫開始下滑，北城的清晨不再像夏天時來得那麼早。他起身洗漱，透過客廳的落地窗，看到窗外灰濛濛的一片。
容嶼雷打不動，出門晨跑。