她用力地把人往自己胸口按了按，仿佛藉由這個動作，從對方身上汲取勇氣與力量，才能把接下來的話說出口，「我……很小的時候，大概三四歲吧，就已經很習慣經常往醫院跑了。現在回想，人生中最初、最清晰的印象，就是醫院的病床和消毒水的味道。」
這話頭起得沒頭沒腦，但蒲湘南卻還是很快被吸引住，甚至放輕了哭泣的聲音，下意識地去聽她說話。
「我媽媽……」這個稱呼似乎對陸雁北很生疏，又帶著一種更複雜的情緒，她在這裡頓了頓，才繼續說，「她身體不好，是……癌症。」
蒲江南的抽泣聲止住了。
「當然，我那個時候根本不知道癌症是什麼，只知道她每年至少有半年住在醫院裡，即使回家，也只能待在樓上房間靜養。可是後來我才知道，其實這樣也很好了。」
「我六歲的時候，她去世了。」
人類的力量是如此單薄而渺小，永遠留不住真正珍貴的東西。
而在失去母親之後，陸雁北開始失去更多的東西，「只過了半年，確切地說，是五個月零十八天，他就打算再娶了。」
她沒有用「父親」這個字眼，蒲湘南下意識地抬起頭來，想看看陸雁北的表情。但陸雁北死死按住她的肩膀，把人禁錮住，沒有給她這個機會，「六歲的小孩子，他們以為我什麼都不懂，可是我什麼都懂。」
那些投向她的飽含著同情的視線，那些人前人後的竊竊私語和議論聲。
他們說，這孩子真可憐。
他們說，沒有男人給女人守的，何況陸老闆這麼年輕有為，肯定要再找一個的。
他們說，陸老闆這麼大的家業，肯定得生個兒子來繼承嘛！
他們說，其實陸太太還在的時候，陸老闆就已經跟那個女人不清不楚了。男人麼，是下半身思考的動物，陸太太病歪歪的樣子，哪能盡興？在外面打野食也是沒辦法的事。
他們說他們說……陸雁北在這些閒言碎語裡，終於還原了整個事情的真相。
她本來有過一個弟弟。
陸太太的病，就是懷孕的時候查出來的。本來不該要，但是她堅持要留下，只能生了。結果胎養得不好，那孩子一生下來就很弱，心臟有問題，磕磕絆絆養了幾個月，終究還是沒了。
本來陸太太的病還有希望治癒，但孩子沒了之後，她自己也失去了求生的意志，身體就徹底垮了。
而夫妻倆的關係，也因為孩子的夭折、陸太太的病而生了變化。那時候，陸成華就在外面有人了。那個女的本來是他的秘書，被他金屋藏嬌，老婆一死就迫不及待要抬進門。
那天，他把那個女人領進門，讓陸雁北叫阿姨，說以後就是一家人了。
陸雁北的回應是大喊大叫讓她滾出去。她還小，但已經知道這不是什麼好事，知道這個女兒對自己而言是一種恥辱了。
陸成華丟了面子，勃然大怒，失手將女兒從台階上推了下去。