「為什麼？有什麼特別嗎？」陸雁北好奇地問。
蒲湘南說，「那是我第一次離家出走。」
「離家出走？」陸雁北打量著她，不太敢相信，「我還以為你是那種很乖的孩子。」
「確實是，不過那都是之後的事了。」蒲湘南臉上露出幾分惆悵的感覺，「那是我第一次離家出走，也是最後一次。當時我大概……五歲不到一點吧？」
「這么小？」陸雁北嚇了一跳，「你確定是離家出走，不是迷路走丟了？」
「這我還是分得清的。」蒲湘南笑了一聲，「說是離家出走，其實也沒有走遠。我媽是老師，我小時候就還住在學校里，所謂離家出走，就是從教室宿舍區跑到了教學區。」
教學樓區有個禮堂，是獨立的單層建築，位置偏僻，占地很大，平時學校有什麼重要的典禮，都是在這裡舉行，平時是鎖著的。
禮堂側面有一道樓梯，能爬上樓頂。當然，通往樓頂的大門有鐵將軍把守，誰都過不去。但這段樓梯本身就足夠隱秘有趣，是蒲湘南無意中發現的寶地。
離家出走的這天，她就抱著自己的小書包，坐在最高的那一級樓梯上，看完了整個日落的過程。
「你盯著它看的時候會覺得很慢，半天都不動一下。但在某個瞬間，速度又會陡然變快，太陽一下子消失不見，只剩下一片晚霞還掛在天上。」蒲湘南無法形容當時的感受，雖然她才不到五歲，卻還是從這樣的自然景象中，感受到了一種難以言表的力量。
那就是她人生最初的、對這個世界的印象。
「那你……是為什麼離家出走？」陸雁北聽完之後，問道。
蒲湘南說，「因為我爸媽那段時間都很忙，經常沒空去幼兒園接我。其實沒空接孩子的家長挺多的，這些沒人接的小孩會被集中在一起，有值班老師帶著講故事。一直到六點半，值班老師也要下班了，就會把還剩下的孩子送到樓下保衛室，在這裡可以待到七點。」
「我是唯一一個要待到七點半的。」
雖然很多家長因為工作的緣故，來接孩子比較遲，但通常六點半之前也都接走了，學校雖然有規定可以待到七點，但其實沒有孩子真的需要留到這個時候。
可以想像，值班老師和保安本來最晚六點半就能下班了，然後回家去忙自己的事，但因為她，往往必須要留到七點，他們的心情當然不會太好。
小孩子是很敏感的，大人們不說出來的情緒，他們也能夠察覺到。
對於沒有獨自行動的能力的孩子來說，被留到那麼晚，家長遲遲不來接，眼看著其他小朋友一個個都回了家，自己一個人被留下，本來就已經很心慌了，再察覺到老師和保安都不喜歡自己，自然只會更害怕。
這種害怕無人可說，無處發泄，累積起來反而會變成另類的膽色。
於是在某個自己獨自被鎖在家裡的周末，蒲湘南開了門，自己跑了。跑了也不敢跑遠，還是選擇留在自己熟悉的環境裡，又下意識地不想被家長找到，於是躲在了自己的秘密基地里。