城城一直知道他喜歡自己，但對方靦腆，不曾點破，城城也就裝傻，當不知道。後來她大學考去上海，對方寫來了幾封長信，打了幾個電話。城城怕給對方過多想像的空間，快刀斬亂麻地斷了聯繫，信也撕了，搞到了絕交。再有消息，是從同學那裡傳來的，他得了不治之症，離開了。城城得知死訊時，曾無數次設想，自己當初所做的，到底給過他多少傷害?
如果沒有不治之症，沒有最後年紀輕輕的離世，這只是一件普通的事。當死亡帶走了一個人，這事情就不再普通了。人一走，總會回憶，總會假設，總會自責，而且是永遠地自責。
這是那個月發生的第一件事。
同一個月，城城身邊第二個朋友也去世了。
那是她在校時的朋友，是一群玩在一起的人裡邊，成績最優秀，家境最貧寒的，第一個確定直博的人，家裡只有個母親，眉目慈善，通情達理。撫養一個兒子到名校，還直博了，可想而知是多高興。可老母親的希望在夏天終止了，突然的身體不適，查不出病因，器官一個個衰竭……那天，在校學生們已經發起了捐款，可沒等到捐款送到醫院，人已經走了。
後來，她都不敢掃墓，也不敢問身邊人，更不敢設想那個單獨留下的母親是如何過的。
當時的城城，大學剛畢業，正是意氣風發時，同齡好友在一個月內離開兩個，讓她直接開始懷疑人生。而且最不公的是，這兩個人都是家境貧寒，成績優異……是家裡最大的希望。
她甚至開始懷疑起了這個世界。
在這兩個朋友走後，她就有了一個可以稱之為神經病的價值觀，遇到喜歡自己的人，總會不由自主地竭盡所能地回報，讓對方儘量不受到傷害。如果是朋友，就全心全意，不留遺憾，一點都不要留。
誰也說不準，下一秒誰就先走了。
……
大丸子：你很難過是不是?
城城：嗯，因為當年在這個月，還有一個好朋友也走了。
大丸子：你再說，我都要哭了。
城城：我沒哭，你哭什麼。
大丸子：因為愛你。
城城：……
大丸子：好噁心。我說我。
城城：問你一個問題，認真的。
大丸子：直接問。
城城：如果我有一天喜歡女孩了，你怎麼想?
大丸子：不怎麼想。
城城：不覺得奇怪嗎?
大丸子：不啊，我覺得你在我印象里……好像就是通吃的吧?你幹什麼，我都覺得不奇怪，你喜歡誰我都能接受。
城城：我覺得，這種事挑戰太大了，生活壓力也太大，一天兩天、一年兩年都還行，一直如此的話，可能人會崩。
大丸子：只要你不是愛我，我都支持你。我特別直。
城城：放心，你太高，我不喜歡。