當他到樓下時，鍾粼那輛破舊的吉利車，駛離了酒店。他在路邊攔車，沒等到的士，但卻攔到一輛摩托車。
梁予序愣了一下，從沒坐過這種車，顧不得挑剔，直接坐上去，叫師傅跟緊前面的車。
「不可以，他速度很快的哇。」師傅開到最大的車速，一路蛇形走位，越過路面上的其他電動車。
坐摩托車與轎車的感覺不同，寒風如刀刮來。
「他在錦南半島那邊居住，我熟悉。」
「行，坐好了。」師傅大聲喊道，再次提高速度。
摩托車離開鎮中心，開往錦南半島，大路暢通無阻。
凌晨一點半的小鎮，馬路邊的燒烤攤人滿為患。燒烤攤旁邊停靠著一艘艘漁船，公路兩邊是一條內海，冷風裹挾著淡淡的腥鹹味，越往前開去，燈越來越暗，村莊越來越清冷。
師傅開得很快，眼看著鍾粼拐彎進入村莊，師傅聽梁予序的話，機靈地跟著溜進去，一下子追到鍾粼的車。
「別跟太近。」
「知道，」說完，師傅在不遠處的一個死角停下，見梁予序講普通話，是外地人，雖然才3公里，直接開價，「50。」
村裡的房屋還亮著燈，但想在這裡打車回鎮上，基本不可能。
梁予序遞了一張一百，說：「我先給你一百，你在這裡等我，一會兒再給你一百。」
師傅一聽這麼豪氣，這可是他三天才能賺到的薪資，當即爽快答應：「等多久都行，帥哥，您慢慢來，您就是烏龜爬行，我都等您。」
梁予序：「……」
這是梁予序第二次來到鍾粼的家鄉。
分手後，他在鍾粼的輔導員辦公室，問來鍾粼的家庭住址，從京都一路趕來，在鍾粼家門口等了三天，最終一無所獲。
後來，他留了張紙條，想讓鍾粼聯繫自己，卻始終沒等到消息，只收到母親轉發了一條鍾粼信息的截圖。
「讓他回去，我跟他分手了。」
多麼冷漠的人啊。
這些年才，村裡的變化很大，發展快，一幢幢帶院子的房子，裝修得金碧輝煌。每家每戶門口還掛著一盞盞紅艷艷的燈籠，燈籠下面貼了橘紅色的對聯，牆邊還供奉了一鼎香爐與兩盞小燈。地面處處是鞭炮紙，年味十足。
唯獨鍾粼家，多年過去了，牆面剝落，綠苔滋長，就連一對對聯都沒貼。
虛掩的房門沒能擋住燈火的光亮，梁予序微微靠近門口，想進去看看，但又覺得不合適。
孩子悽慘的哭聲從屋內傳來，梁予序以為是自己聽錯，努力勸說自己，其實鍾粼沒有孩子。
心煩意亂間，他被石頭絆倒，踉蹌了一下，跑到房子後面，屈身在開了燈的臥室窗戶底下竊聽。