玉錦靜靜地聽著，為他眼下這糟糕的境遇發愁，默了片刻後問他：「基地的事很難搞吧？」
紀寒錚嘆氣，「是啊，不僅難搞，而且狀況不斷。你還好不？」
「……還好。」
「我這邊太忙了，最近也回不去。——你怎麼也不給我打電話？」
玉錦不知道怎麼回答這個問題，明明不打電話的人是他好嗎？即便是工作很忙，她也並不覺得是減少聯繫的理由，以前在「海聊」上整天黏糊著追著聊天的人是誰？那時候不忙？可她癟了癟嘴，硬生生把話憋了回去，機械性地回了他一句：「怕打擾你。」
「這話說得……」他好像笑了一下，還要說什麼，旁邊聲音就嘈雜起來，仿佛是什麼人提高了嗓門在吵，「夠了！都先少說幾句！」他大概是對著什麼人吼了一嗓子，然後轉過來急切地對玉錦說：「又開始了，我得趕緊過去。」
還未等她開口，電話里就傳出了滴滴的聲音。她一臉茫然，本來自己是有滿肚子的話要給他說的，想給他說趙欣桐的事，想給他說想他，想問問他為什麼一工作起來就像換了個人，想……，可電話一接通，這些話都仿佛裝進了一個老式的暖壺，統統倒不出來了。
尤其是曾經的恩師、引路人趙欣桐，正當盛年卻患上惡疾，對玉錦來說是極為震撼的。她迫不及待地想有個人能傾訴一番，可小燃不是很好的傾訴對象，論年紀，論人生閱歷，都不適合，那麼就只有紀寒錚了。
可他不在，連打個電話居然都顯得如此唐突。
她相信他可能是極其忙碌的，今天也確實在電話里感受到了，但失落感並沒有因此就減輕一點，是從什麼時候開始，她和他之間說話不那麼暢快了，就像是多出了一道若有若無的屏障，抑或是像北方團霧，一團一團地從腳底下升起來，在不經意間快速瀰漫，讓兩人的面容都變得有些模糊了呢？
三天之後，老沈通知玉錦去西藏參加一個行業內部的研討會，死馬當成活馬醫，也藉機諮詢一下其它公司是如何在內卷中苟活下來的，玉錦答應下來。
機票多到無法選擇，但她訂了火車票，中途轉車，一趟下來要花費三四天的時間。她對老沈說，要給自己身體一個適應高原的機會。可當火車鳴笛聲響起，輪子哐當哐當轉起來的時候，她忽然明白了，自己真正想要的是這種感覺，慢得能夠看清沿途的風景。
她自然是沒有對紀寒錚說，在這個問題上，他們各有各的堅持，他不打電話過來，她也輕易不會打電話過去，像上次那樣打過去，聊不到幾句就草草結束的事，不會再發生了。
從平原到盆地，從盆地到高原，人煙越來越稀少，牛羊越來越多，藍天白雲，草原湖泊，從未有過的純粹和安靜，仿佛人與天地神明在悄悄對話。
她正在托著腮看窗外的風景，廣播突然傳出歡快的旋律，是《祝你生日快樂》，車廂里百無聊賴的年輕男女們頓時有了精神，打著拍子，小聲和唱起來，是有人今天過生日嗎，現在的火車居然有這種服務，玉錦好奇地向四周望去。
歌曲放至一半，音量逐漸被壓低，廣播裡傳出一個優美圓潤的女中音，說今天是10號車廂周玉錦女士的生日，本次列車為她播放這首歌曲，祝福她生日快樂。
玉錦吃驚得捂上自己的嘴巴，最近心情煩悶，又忙著張羅出差的事，居然把自己生日也忘了。