當陳玟吃下第107片薯片的時候，終於忍不住耷拉下了臉，程晨卻依舊看著監視器的回放：“表qíng越來越僵硬，要想像初戀的感覺，”他頓了頓，繼續說，“沒有任何經驗，所以會緊張，小心翼翼，會不安，卻也會期待，不管是苦是甜……”
他說的一本正經，製片卻在一旁不停挑眉。
司念心虛看了程晨一眼。
這是什麼狗屁人想的創意，為什麼偏偏是初戀主題。
這兩天也太憋屈了，不就是年少輕狂一次懵懂感qíng嗎？
心裡悄然有兩個聲音，各自占據高地，拼命爭吵著。一個說認了吧，大家都是成年人了，誰還會計較十幾歲的事qíng？另一個聲音卻堅持抵抗，堅決不能認，太尷尬了，不知道的還以為自己看到初戀男友發達了，有意攀附呢……
如果他現在只是個小白領，奮鬥在寫字樓里賺房貸，自己一定會很淡定地承認身份，約他在某個有些qíng調的咖啡廳，告訴他當年的yīn錯陽差。
兩個人或許會笑笑，回憶下往昔，然後一笑而過。
可為什麼偏就是他正風生水起時，讓兩個人撞上？偏還就是在和自己有無數jiāo集的領域，成績斐然。
不都說見初戀鐵定幻滅嗎？
為什麼這種定律到自己這裡都成了悖論？
司念越想越胸悶，覺得自己沒有任何動作，最多也就是心裡抱怨了兩句，可程晨卻莫名回頭，她愣了下，立刻把視角挪開幾度，裝作是在看監視器。
程晨只是隨手拿起水瓶，擰開，喝了口：“你覺得怎麼樣？”
他問她。
剛好是一個鏡頭拍完，燈光道具立刻衝上去，開始擺弄下一個場景。
兩人中間坐著的製片還以為是問自己，連連說完美，說到第三個完美時，才發現是自作多qíng了。
司念本以為製片這麼一搭話，自己順水推舟就可以裝死了，沒想到那雙眼睛還是看著自己，似乎真的很在意她的意見。
不得已，只好比了個ok的手勢。
然後，立刻摸出那個小鐵盒，打開，吃潤喉糖。
攝影棚就像個時間黑dòng，見不到日出日落，也自然沒人留意時間。
到助理拿來盒飯時，眾人才察覺已是下午一點了。因為陳玟夠大牌，製作公司特地給她留了休息室，可是她卻破天荒地親民了一次，和眾人在公共休息室吃飯，還分外慷慨地讓助理把自己燉的補品分給他們。
幾個人閒聊了幾句，製片忽然想起什麼，指著司念說：“Miss身兼數職，也是編劇，說不定以後大家還有機會合作電視劇電影。”
完了……
司念心頭滴著血，抬起頭，笑了笑。
裝啞巴的日子真是難過，好在廣告周期短，只要拍一天就結束了。
只要過了今天，就解脫了。
她用筷子小心扒下jīròu上的皮，又去褪魚皮，練就了二十幾年的手藝，熟練的不象話。在別人看來這孩子真挑食，可對她來說，這簡直是讓自己鎮定的好方法。真恨不得弄上一個小時，所有人都開工了，也不至於在這裡如坐針氈。
陳玟是歌手出身，總是忍不住提到音樂的話題。
程晨雖然只偶爾接話，卻竟然頗有見解。
“小時候組樂隊，最喜歡Nirvana的歌，可惜他們早解散了，”陳玟感嘆了句，問程晨，“程導喜歡誰的歌？”
“王菲，”程晨若有所思道，“《我願意》。”
《我願意》？
司念腦中迸出了那個太熟悉的旋律：思念是一種很懸的東西，如影隨形……
正吸了一口湯，順利被燙到了舌尖。
她的名字，從小就最愛被人用來調侃。
每次有人亂聯繫，她都會氣的不行，除了當初和他在一起的時候。自己每次生悶氣，他總會在qq上不停發著各種歌詞，無一例外地包含著‘思念’兩個字。看著那刷屏的歌詞，總會把她所有的怒火澆滅，成功笑起來。
太自作多qíng了。
難道是多雨季節，悲傷感秋的文藝qíng懷發作了？
她把湯里的排骨吃進嘴裡，直到吮的gāngān淨淨一根ròu絲都沒有了，才吐到桌上，繼續吃下一根排骨……
南方剛才進入梅雨季節，稀稀拉拉總下雨，到四點多的時候不知誰念叨了句下雨了，她還沒太在意。沒想到收工時棚外早是水流成河，哪怕撐傘走出去，也肯定打不到車了。
棚內人利索地收拾著東西，有自己開車來的，已經三三兩兩離開了。
她從來都是計程車代步，平時還挺方便，遇上雨雪天卻只好望天興嘆。
“開車來的？”身後忽然有人問，“停在哪了？”
她正是鬱悶，脫口道：“打車來的，不過照現在的qíng況，要等雨小才有車了。”
她說完，回頭看了眼。
世界，徹底安靜了。
很大的雨聲中，不停有人脫下衣服，遮在頭頂，往停車場的方向沖。不停有人說著再見，或是大聲說著明天的工作安排，而程晨卻站在自己身後，只離了兩步的距離，似乎也在等著雨停。
他看到司念回頭看自己，笑了笑：“我也沒開車。”
從眼睛到神qíng，沒有任何異樣。