余都最终什么话都没说，女子等了几秒后，悄无声息的挂了电话。
……
余都记得，那应该是十年前，他带着伤痛离开这个城市，无意之中去了S市。
那段时间，他过着行尸走肉的生活，酗酒抽烟，生活暗无天日。
一天夜里，下很大的雨，他再次醉酒晚归，在楼道里昏倒，和他租住同一栋楼的杨静，将他拖回了家，照顾他整整一夜。
次天，他醒来，看见杨静，很陌生，可他对杨静陌生，杨静却是认识他的。
她局促的说：“对不起，我是住在你楼上的，我见过你几次，知道你就住在我楼下，昨晚你喝醉了，我有从你衣服里找钥匙，但是没有找到，我想你可能是丢了，所以我才将你带回了我家，希望你不介意……”
那时候的杨静，二十出头，是个即将毕业的大学生，实习期间租了房子在这儿住。
她搬过来那日，他正好也在这个城市落户，这是一种缘分，可是他从未注意过她，对她，也是全然陌生。
再后来，杨静便出现在他的生命里，偶尔会给他送饭，或者买些水果，帮他打扫下房间。
他不阻止，但也从未给过任何的回应，对杨静，也是没有什么感觉的。
可杨静对他有感觉，他是个男人，他感觉得到。