“你父親的生日，求學經歷，從小學到大學本科、碩士、博士和博士後。”
“工作經歷，從第一份工作，到最後一份工作。”
“成年後的身高，成年後的性格，平時喜歡做什麼事，穿什麼衣服，喜歡的顏色，喜歡的書，喜歡做的事，喜歡的女人，欣賞的男人。”
路近沒有打字了，完全用語音輸入。
宋錦寧想了想，一一回答路近的問題，也直接被輸入到電腦裡面了。
路近又問：“你父親討厭的顏色，討厭的書，不喜歡做的事，不喜歡的女人，不喜歡的男人。”
“你父親得意的成就，失敗的實驗，上學時候的競爭對手，導師，和特別的興趣愛好。”
……
隨著路近問得越來越深入，宋錦寧也對自己記憶中的父親做了一個詳盡又徹底的回顧。
而就在她的敘述中，這些敘述被語音輸入到電腦里，被路近設定的程序各種分解編碼，然後輸入到那個人體模型里。
很快，這個人物就從黑白色的鉛筆素描，開始有了五彩繽紛的顏色。
而人物形象也漸漸豐滿起來。
作為一個人，他是怎麼長大的，走過哪些路，見過哪些風景，經歷過哪些事，這樣，他才是一個立體的人，更真實的人。
當屏幕上宋海川的形象完全變得跟真人一樣，坐在他的實驗室里，穿著白大褂，叼著琥珀菸斗，微笑著看向屏幕，宋錦寧突然熱淚盈眶。
這是她父親，跟她記憶里一模一樣真實的父親！
“爸……”宋錦寧喃喃出聲，忙拿紙巾印了印眼角。
路近微微一笑，點了一個選項。
屏幕上的宋海川居然從嘴裡拿出菸斗，看著宋錦寧，溫和的說：“是錦寧嗎？你還好嗎？很多年沒見了，你現在過得怎麼樣？”
“紹恆多大了？他應該已經結婚了吧？生小孩了嗎？你已經做祖母了嗎？”
“真遺憾，爸爸不能陪你到老。”
宋錦寧倏然站了起來，兩手捂在唇邊，激動地看著屏幕上的宋海川，雖然知道這是電子建模出來的人物形象，可是看他說話的節奏和聲調，還有他的眼神，都跟她記憶中的父親毫無差別。
路近在旁邊靜靜地觀察宋錦寧的反應，一邊給電腦里的宋海川形象進行調整。
他臉上沒有什麼特別的表情，但是有種科學家認真治學的嚴謹和肅穆。