嚴時指指小腿外側，上面有一條很長的疤：「這兒。」
「好，你趴下。」
鄭恩之的手是溫熱的，按在腿上力道並不輕，反而很重。嚴時完全沒想到，忍不住悶哼了一聲。
鄭恩之停下來：「疼嗎？」
「不疼，你繼續。」
鄭恩之力道重，但動作很輕柔，沒多久嚴時就覺得小腿熱起來，感覺到很舒服。
也不是很疼了。
好像回到歲水一中的午後操場，鄭恩之跪在他腳邊，很貼心地幫他塗藥酒。
嚴時趴在枕頭上，覺得鼻酸，漸漸把臉埋進枕頭裡。
鄭恩之沒有像嚴時想的那樣會問關於腿的事情。他一如往常，絮絮地說一些上課時發生的事，講他在學生的畫裡變成一隻會飛的小狗，講學生今天給他頒發「最乖老師」獎狀，講今天又作為調解員解決了一些亂七八糟的鉛筆橡皮糾紛。
嚴時聽著笑出聲來，聲音帶了一點點鼻音。
「有好一點嗎？」鄭恩之輕聲詢問。
「嗯，好很多，謝謝鄭鄭老師，辛苦了。」嚴時坐起來朝他笑了一下。
「不辛苦的，舉手之勞，」鄭恩之站起來手無措地捏著褲縫，「那個，你晚上還是要用熱敷袋熱敷的，我先回去了，你不要送了，再見。」
鄭恩之轉身走出嚴時臥室，跟饅頭說了再見，關上門離開。
嚴時笑著用指腹在疤痕上摩挲幾下，起身去浴室沖澡，沖完澡把加熱好的熱敷袋重新綁到腿上，回到臥室，看到枕頭上兩個很淡的圓形水痕。
-
次日周五，鄭恩之值班，他出門很早，下樓的時候他還在想嚴時的腿有沒有好一點。
走到樓下遇到遛狗回家的嚴時。
兩人互相打了招呼後，嚴時把手裡的紙袋遞給鄭恩之：「早飯。」
「不用，我不吃...」
「特意給你買的，我和饅頭都吃過了，你不吃就只能丟了。」
鄭恩之只好接過去，和嚴時道謝。
袋子裡是上次他給嚴時買的包子鋪的包子。
午餐時間，班裡兩個男生忽然打起來，鄭恩之過去拉架，被其中一個男生握著的小刀劃傷脖子，血流出來。
學生都衝上來圍著鄭恩之，班長跑去喊老師。
嚴時在隔壁班替別的老師值班，聽到隔壁班裡哭聲震天，有學生看到他，跑過來跟他說讓他快去救救鄭老師，鄭老師身負重傷要死了。
嚴時聽到這話也要死了。
他衝進去看到鄭恩之蹲在那，一隻手捂著墊了紙巾的傷口，另一隻手將那個劃傷他的學生抱在懷裡安撫：「別哭，老師沒事，就劃破了點皮，不是你的錯。」肩膀忽然被人攬著站起來，鄭恩之偏過臉看到嚴時，愣了下，「嚴老師...你怎麼在這？」
這時其他老師也趕過來維持秩序，嚴時帶著他往外走，他嗓子有點啞：「先去醫院。」