「就是這裡，比較小……」剛才還挺高興，真進來了汪野反而怯怯，「其實以前很乾淨，有人住就很乾淨。我這是太久沒回來所以才亂……落葉不是我家的，是外頭飄進來的，秋天沒人掃，冬天潮濕腐爛就會變黑。」
「挺好的，帶小院子最舒服。」劉聿一腳踩進去，終於邁進了弟弟的童年。
四周的景致在他腦海中重新上漆，門是深棕色，牆是淡青色。腳下還不是水泥板子，而是正經八百的土壤，成排成排的小蘿蔔長在裡面，蘿蔔纓子上掛著露珠。他的視線跟隨汪野，從院裡到了正屋門口，雜亂無章堆放舊物的角落在劉聿眼裡只剩下一張搖椅，椅子上還有一面竹編的扇子。
搖椅後面的小窗戶是廚房，裡面經常有人做飯。等著吃飯時汪野會在搖椅上曬太陽，睡一覺，但經常被隔壁院的大黃狗吵醒。
「以前這裡沒有這麼亂，現在是沒人收拾。」汪野挽起袖口開始打理，生怕劉聿看不上所以反覆強調，「以前我外婆在院子裡種小蘿蔔，特別清脆，我從地里揪出來，在井水裡洗一洗就直接吃了，像吃水果，一點兒都不辣呢。對了，我家還有一口井，你猜猜看，在哪裡？」
劉聿看向東南角，那邊的雜物更多了，好像還多出了一個小棚子：「不會是那裡吧？」
「天，你怎麼什麼都知道？你是算命的還是批風水的？我看你以後可以在首體大弄個副業，在門口支一個小攤子給學生算命。」汪野再次深感佩服，他走到小棚子那邊掀開白色的塑料布，裡頭藏著一口水井。
「哪是我算出來的，是因為院子裡只有那邊藏著東西似的，隨便一指就是。」劉聿解釋，與其說是他算出來的，不如說是弟弟親筆寫信告訴自己的。汪野以為今天的他是主考官，自己是考生，實際上自己才是主考官，而且手裡還捏著正確答案。
當然，劉聿也不認為這算是作弊。
不過汪野是算不出來劉聿為什麼能看出來，那雙眼睛仿佛透視眼，什麼都瞞不住。他抓緊時間，彎著腰收拾小棚子，忽然聽到身後傳來了開門聲，於是回頭說：「屋裡你就別進去了，潮氣比外頭還大呢，肯定不好聞。」
「沒事，我進去看看。」劉聿還是將門給推開了。院門上鎖，這門根本沒鎖，村裡的人都知道這家沒有什麼貴重物品，誰也不貪圖這老房子。正如汪野所說，潮氣很大，劉聿像走入了一間地下室，好似滿鼻子都是黴菌的氣味。
他仿佛還能瞧見屋子從前的模樣，聽著弟弟在屋裡念書。只不過一切都變了，角落裡沒有圓頭電風扇，本來應該放電冰箱的位置是空的，劉聿再往裡面走走，推開一扇墨綠色的木門，走進了倉庫一樣的小房間。
這裡原本應該是單人床，這裡是小書桌，這裡是小衣櫃……劉聿在原地轉了幾圈，用盡全力在腦海中復刻著原來的環境。他頭一回來，可是全世界除了汪野本人，再也沒有人比他更加熟悉一切，他好像和汪野就在這裡生活過。最後，劉聿停在了窗戶前，看向了發黃卷邊的牆紙。
院子外頭，汪野先把樹葉子掃了掃，這樣才有地方下腳走路。屋檐上破了好大的一個洞，像是大鳥給砸破的，但也有可能是自然老化。在院子裡轉一圈，汪野已經找不到從前的家的感覺，外婆在的時候明明不是這樣子。