“听着，康丝坦思，”他柔声说，“我不明白——”
“不明白什么？”
“让我想想。你听到枪声后多久才走上来，从窗子往里瞧？”
“哎，我怎么可能知道到底有多久？大概两分钟吧，也许更短。”
“好，你从窗子看见他们后，做了什么事？”
“我不晓得该怎么办。我回到大门边站着，像小孩子一样放声大哭。警察到时我还在门边。”
巴洛点了点头，吸了一大口烟。康丝坦思刚刚讲的那一句话，因为未经修饰而尤其生动，让人回想起来印象特别深刻——“他看上去比你和警察在场时还要吃惊。”无辜的人为情势所害？可是，斐德列克·巴洛还是不明白，又说：“你看不出来吗？”他指出，“你说的每句话都证实了你父亲的说辞？”
“这个——”
“他坚称不是他让莫瑞尔进屋子的，是真的。他坚称他捡起手枪后，坐在椅子上检视枪，也是真的。”
“是——是啊。”
“既然如此，你为什么说你‘知道’他杀了莫瑞尔？你为什么这么笃定？如果我记得没错，今晚你对父亲一开口，就显得好像你亲眼目睹他的作为。为什么？”
康丝坦思没吭声。
“康丝坦思，看着我。你还从窗外看到了什么？”
“没有！”
“你非常确定？”
“斐德列克·巴洛，我不会坐在这里让你盘问，好像我满嘴谎言。我也不怕你，这里不是法庭。我说的都是真的。假如你不相信我说的话，大可以走人——去向珍·坦纳特求爱。”
“我的老天，珍·坦纳特跟这些事有什么关系？”
“我觉得奇怪。”
“奇怪什么？”
“没事。”
“我们谈的是你的父亲。我不明白为什么你老是在我面前提珍·坦纳特。”
“她爱慕死你了，你却毫无知觉。”
“好好听着，我们谈的是你的父亲。康丝坦思，你说的都是真的，对不对？”